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电子版序 

本书是实体书《霍金的派对：从科学天地到数码时

代》（清华大学出版社，2016 年）的电子版，系自制电子

书，隶属于“实体书电子版系列”1。 

 

本书的书名《我的“速朽之作”》是我原先为实体

书所拟，后来被编辑否决的。这个书名的含义在实体书

序里已做过介绍，就不赘述了。这个书名的用意之一，

是跟《我的“微言小义”》及《我的“页边杂写”》“鼎

足而三”。可惜在实体书里因遭否决而使三者只剩其二，

在这个“实体书电子版系列”里则虽被恢复，却因《我

的“页边杂写”》并入《书林散笔》而依然只剩其二。 

 

                                                        
1 关于“实体书电子版系列”的来龙去脉，可参阅该系列的第一本——《太

阳的故事》——篇首的“‘实体书电子版系列’序”（已包含在该书样章

里，可预览）。 

https://www.changhai.org/files/downloads/Sample_Sun.pdf


II 
 

本书与实体书的差别如下： 

 

1. 增添了“电子版序”（即本序）。 

2. 增添了若干脚注，订正了个别笔误，并对若

干文字作了少许微调。 

3. 对篇幅过长的段落作了分段。 

4. 补上了实体书里略去的每篇文字的撰写时

间。 

 

2025 年 7 月 7 日  
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实体书序 

除极个别例外，本书收录的是我替《科学画报》撰

写的文章，其中多数是替“格物致知”专栏撰写的篇幅

不超过 1,500 字的短文——当然，收录到本书的版本往

往比发表在杂志上的字数略多，内容也更完整。 

 

约稿编辑对此类文章的一个基本要求，是必须联系

近期的科技新闻——用通俗的话说就是必须“赶时髦”。

因此那段时间，我将几个英文科技网站的“简易信息聚

合”（RSS）放在浏览器的首页上，以便随时留意科技新

闻。编辑偶尔也布置一两篇“命题作文”。本书的多数文

章便是由此而来。 

 

虽然作者总是希望自己的作品有尽可能长久的生命

力，但“赶时髦”的一个可以预期的后果就是“速朽”
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——因为定义乃至创造“时髦”的是媒体而非历史，而

历史地看，媒体的品味往往是“速朽”的。 

 

因此，我曾建议将本书命名为《我的“速朽之作”》，

但出版社出于可以理解的理由否决了这一提议，于是我

退而求其次，从收录于本书的文章中选了一个标题作为

书名2。不过对读者我愿实话实说：本书介绍的很多新设

想将会是昙花一现的，本书介绍的很多新研究将很快被

证明为错误。从统计上讲，这是“赶时髦”的宿命。 

 

明知“速朽”，为何还要集结成书呢？——读者也许

会问。 

 

这首先不可否认是出于作者固有的“敝帚自珍”心

理。收录于本书的这些文章虽大都很短，话题虽大都来

自媒体或编辑，撰写时却也依然费了心思，基本上每篇

                                                        
2 电子版注：该标题便是实体书的主书名：“霍金的派对”。 
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都参阅了原始论文，以避免“读科普写科普”那样的“近

亲繁殖”，或“读新闻写科普”那样的敷衍了事，因而自

信要比媒体的花哨之言更有料，也更准确。 

 

其次——并且更重要的——则在于写作手法。具体

地说，我对话题的背景介绍通常具有普遍性，从而不会

因话题本身的“速朽”而失去意义；此外，我还尽量用

思考性的角度来切入话题，启发读者带着开放和怀疑的

眼光阅读新闻，不把结论写死，也不把问题掩去。这种

写作手法可在一定程度上延长“速朽之作”的寿命。 

 

比如拙作“来自襁褓宇宙的线索”发表后不久，其

所介绍的观测结果就被基本否定了（被基本确定为是星

际尘埃造成的干扰），成为本书中“朽”得最快的文章。

但我回过头来读那篇文章，却发现不仅占篇幅一大半的

背景介绍丝毫不受影响，就连结论部分也无需修改，因

为我不仅引述了“在未得到不止一组确认之前，没有任
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何实验能被太认真地看待”那样的谨慎之语，强调了“复

核”这一“容易因兴奋而忽视的环节”，并且具体提到了

作为主要复核途径之一的“普朗克卫星预计将在几个月

内发布新数据”（后来正是那些新数据为推翻原先的观测

结果提供了依据）。跟同时期的其他介绍相比，拙作可算

是为数不多将“速朽”列为重要可能性，而且并非是用

“凡事都有可能出错”之类宽泛而圆滑的理由来搪塞的，

这一点我是略觉自豪的。 

 

在具体题材“速朽”的背后，具有普遍性的背景介

绍及带着开放和怀疑的眼光阅读新闻的方法是不会“速

朽”的。 

 

最后，还有一个小小的理由也可为“速朽之作”的

结集成书略作辩解，那就是：这些文字毕竟记述了我们

这个时代曾经有过——甚至曾经热捧过——的无数想法

中的一部分，哪怕错了，甚至错得可笑，作为历史侧记
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也是不无趣味的。 

 

1938 年 10 月，在将于来年召开的纽约世博会（New 

York World's Fair）的工地上，一些留给 5,000 年后的人

类子孙的物件被埋入了地下，其中包含了一封爱因斯坦

的信。爱因斯坦在简述了他那个时代的基本特征之后，

在信的末尾写道：“愿后代怀着一种自豪的心情和理所当

然的优越感阅读此信”。 

 

在结束这篇自序时，容我拾爱因斯坦牙慧说上一句：

愿本书的读者也能怀着“自豪的心情和理所当然的优越

感”来读这本“速朽之作”，因为他们看到的是一串探索

的足迹，这串足迹里的“速朽”反衬出的正是他们的进

步。 

 

2015 年 11 月 16 日  
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第一部分 

科学天地 
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计算机与数学证明3 

 

 

自 20 世纪 30 年代起，有位名叫布尔巴基（Nicolas 

Bourbaki）的数学家展露了头角，后来人们知道，他其实

不是一个人，而是一群数学家的笔名。用笔名在科学界

                                                        
3 本文发表于《科学画报》2013 年第 12 期（上海科学技术出版社——后文

将不再重复标注）。 
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是较少见的，但也并非绝无仅有，比如当今数学界有个

叫艾卡德（Shalosh B. Ekhad）的家伙发表了几十篇论文，

也并不是一个人，甚至不是人，而是计算机。 

 

“艾卡德”虽远没有“布尔巴基”出名，象征意义

却不容忽视，因为其“导师”——以色列数学家蔡尔伯

格（Doron Zeilberger）——坚持让计算机独立署名，乃

是为显示其在数学中日益重要的作用。 

 

计算机在像物理那样的经验科学中的作用早已被广

泛认可，一篇物理论文哪怕全部演算都靠计算机，也不

会引起非议。数学却不同，它对严谨性的要求在物理之

上，结果则不像物理那样可受观测检验，因此特别注重

推理的步骤。德国数学大师克莱因（Felix Klein）在名著

《数学在 19 世纪的发展》中曾这样描述数学：“不管什

么人，想要进入它，就必须在自己心里，依靠自己的力

量，一步一步把它的发展再现一次。”计算机一介入数学
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证明，就明显破坏了克莱因的描述。 

但计算机介入数学证明的势头却颇有些难以阻挡。 

 

早在计算机问世不久的上世纪 50 年代，一些美国

数学家——其中包括华裔数学家王浩——就用计算机证

明了英国哲学家罗素（Bertrand Russell）和怀特海（Alfred 

North Whitehead ）的名著《数学原理》（ Principia 

Mathematica）中的一阶逻辑部分的全部定理；另一些数

学家——其中包括中国数学家吴文俊——则用计算机证

明了许多几何定理。而最轰动的则是 1976 年，美国数学

家阿佩尔（Kenneth Appel）和德国数学家哈肯（Wolfgang 

Haken）用计算机辅助证明了四色定理（Four color 

theorem）——一个从未被常规手段证明过的定理。 

 

计算机介入数学证明引起了很多数学家的不安，因

为在计算机领域中，像 Windows、MacOS 那样的操作系

统，像 Mathematica、Maple 那样的应用软件，都不是开
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放源代码的，从而在原则上就不是数学家所能检验的。

更糟糕的是，即便是原则上可以检验的部分，比如直接

介入数学证明的那部分程序，数学家通常也没什么兴趣

去检验，因为那些程序所做的通常是运算量巨大而逻辑

结构死板的工作，检验起来往往既学不到数学，也得不

到启示，实在是味同嚼蜡。这种兴趣匮乏的一个后果，

就是数学证明中的计算机部分往往会拖整个证明的后腿。 

 

这方面一个著名的例子是 1998 年，美国数学家黑

尔斯（Thomas Hales）向著名刊物《数学年刊》提交了的

一个有关开普勒猜想（Kepler conjecture）的证明。该证

明包含了约 250 页的文稿及 10 万行左右的计算机程序。

结果等了 4 年也没人检验他的程序，等了 7 年文稿部分

才得以发表，但整个证明迄今未被公认4。无奈之下，黑

                                                        
4 电子版注：这个电子版距离本书所收录的那些“速朽之作”的撰写已逾

十年，但我并未追踪那些题材的后续进展，因此也不打算添加注释，只笼

统说明一句：所有诸如“迄今”之类的表述，都是相对于各篇文字的撰写

时间而非这个电子版的制作时间而言的。 
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尔斯自 2003 年起开始研发一个能让计算机检验此类证

明的系统。但据他估计，该系统若由一个人研发，约需

20 年的时间，看来是要“等到花儿也谢了”。而且该系

统本身就是计算机程序，从而首先得接受检验。 

 

计算机介入数学证明引发的一个重要问题是：数学

证明的明天会怎样？对此人们众说纷纭。一些人认为，

随着数学研究的不断深入，计算机的介入将日益显著，

不用计算机做数学将如同不穿鞋子跑马拉松。 

 

比如蔡尔伯格就表示，人类正日益接近自身证明能

力的极限，今天的许多数学研究已没多大意思，之所以

仍有人做，只是因为唯有那些东西才是人类还能直接胜

任的。他预期，随着计算机能力的快速增长，再过二三

十年，大多数研究都将可以由计算机来做。它们不仅能

证明数学定理，甚至可以发现数学定理。另一些人则坚

信，数学仍将是他们熟悉的数学，计算机至多只能起辅
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助作用。 

就不太遥远的将来而言，我更倾向于后一种看法，

因为数学证明中很多精妙的东西恐怕在很长时间内都不

是计算机能够胜任的，比如拿费马大定理来说，它是一

个有关自然数的命题，其证明——据我们所知——却要

用到大量远远超出自然数范畴的高深数学，如果我们只

把命题及自然数的公理输入计算机，它几乎要自行重建

数学大厦的很大一部分结构才有可能给出证明，这在我

看来绝不是二三十年后的计算机能够胜任的。 

 

退一万步说，假如真有前面那些人所说的那一天，

很多数学家依然乐观地认为他们有事可做，因为他们认

为，那时候的数学将是找出并研究那些无法用计算机来

做的东西！ 

 

2013 年 10 月 23 日 
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物理学是困难的——数学家的证言？5 

 

 

2012 年 3 月，著名物理学刊物《物理评论通讯》

（Physical Review Letters）发表了西班牙马德里大学

（Complutense University of Madrid）的数学家丘比特

                                                        
5 本文发表于《科学画报》2012 年第 6 期。 
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（Toby S. Cubitt）及同事的一项有趣的研究，其结论被

许多媒体描述为：物理学是困难的。 

 

对多数人来说，这也许没什么新鲜的，因为物理学

一向就被认为是困难的。不过，当普通人说“物理学是

困难的”时，如果我们追问：什么叫做“困难的”？如

何证明“物理学是困难的”？多半会被视为抬杠。但同

样的话成为数学家的证言时，这些就不再是抬杠，而变

成非常有趣味的问题了。 

 

那么就让我们探究一下其中的趣味吧。 

 

先说说“困难的”。数学家对数学问题——确切地说

是所谓的判定问题（decision problem）——的困难度有

着严格的分类，其中最常用的两个类别是 P 和 NP，前

者是在多项式时间（polynomial time）内能找到答案的问

题；后者则是在多项式时间内能验证答案的问题。这其
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中“多项式时间内”指的是：用理想计算机——也叫图

灵机（Turing machine）——为工具所需花费的时间随输

入信息数量的增加不快于某个多项式函数。在这两个类

别中，P 是困难度最低的，NP 则由于只对验证答案的时

间作了限定，从而有可能包含某些无法在多项式时间内

找到答案——即比 P 问题更困难——的问题。为了方便

起见，数学家们将 NP 问题中最困难的称为 NP 完全（NP 

complete）问题。而“困难的”这一概念，它的全称乃是

“NP 困难的”（NP hard），指的是起码跟 NP 完全问题

一样困难（但不一定属于 NP 这一类别）。限于篇幅，对

“最困难”及“一样困难”这两个概念我们只得割爱了，

但请相信我，它们也是有严格定义的，并非偷梁换柱。 

 

接下来说说如何证明“物理学是困难的”。丘比特等

人认为，很大一部分物理学所研究的乃是物理体系的状

态演化，其形式类似于数学上的马尔科夫过程（Markov 

process），特点是：每个时刻的状态都可以通过一个所谓
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的转移矩阵，从前一时刻的状态中计算出来。利用这种

类似性，研究物理体系的状态演化可以抽象为一个数学

问题，即通过实验数据确定转移矩阵。而这一数学问题

——丘比特等人证明了——是跟一个已被证明为是“困

难的”的数学问题一样困难的。这样，他们就证明了“物

理学是困难的”——当然，如前所述，这是媒体对他们

结论的描述，丘比特等人原始论文的措辞要严密得多。 

 

由于是第一次有人对“物理学是困难的”这一含义

模糊的老生常谈给出精确描述及证明，丘比特等人的研

究引起了很多人的兴趣，其中既有对结论的兴趣，也有

对日常概念精确化的好奇。有些媒体则很替物理学家们

高兴，因为“物理学是困难的”意味着物理学家们不必

担心计算机能抢他们的饭碗。 

 

不过，将丘比特等人的研究结论描述为“物理学是

困难的”其实是有一定误导性的。 



12 
 

首先，从物理上讲，稍有研究经验的人都知道，物

理学家们研究物理体系的状态演化根本就不会采用通过

实验数据确定转移矩阵那样笨拙的、本质上是将有规律

现象视为随机现象来处理的数学方法。丘比特等人通过

该方法得出的结论究竟有多大意义，是值得商榷的。 

 

其次，哪怕从数学上讲，把“NP 困难的”说成“困

难的”起码在目前也还缺乏依据。细心的读者也许注意

到了，我们在提到 NP 有可能包含某些比 P 问题更困难

的问题时，用了“有可能”一词。之所以要用这个词，

是因为数学家们尚未排除 NP 与 P 这两个类别完全相同

的可能性。事实上，这两个类别是否相同乃是理论计算

机科学中最著名的未解之谜，也是美国克雷数学研究所

（Clay Mathematics Institute）列出的“千禧年问题”

（Millennium Problems）之一。假如 NP 与 P 这两个类

别完全相同，那么 NP 完全问题就并不比困难度最低的

P 问题更困难，NP 困难的问题也未必比困难度最低的 P
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问题更困难。因此，无论从物理还是数学上讲，将丘比

特等人的研究结论描述为“物理学是困难的”都是有一

定误导性的。 

 

不过，媒体有一点也许说对了，那就是物理学家们

不必担心计算机能抢他们的饭碗。只不过原因恐怕并非

是丘比特等人的研究，而是因为物理学很微妙，绝非丘

比特等人所设想的数学问题所能代表。 

 

2012 年 4 月 26 日 
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量子引力在我家中？6 

 

 

明眼的读者一定看出来了，这个标题乃是效仿美国

物理学家费密（Enrico Fermi）的夫人曾经用过的一个书

                                                        
6 本文发表于《科学画报》2013 年第 2 期。 
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名——《原子在我家中》（Atoms in the Family）。 

 

为什么要效仿呢？因为要介绍以色列希伯来大学

（Hebrew University of Jerusalem）的物理学家贝肯斯坦

（Jacob Bekenstein）新近（2012 年 11 月）提出的一个

设想。那设想的最大特点，是把原本被认为要用极巨大

的设备才能探测的物理效应搬到了“桌面”（desktop）上

——甚至有可能在“家”中进行。当然，我们还在标题

上添了一个问号，其用意看过本文后将会自动明了。 

 

贝肯斯坦提议探测的物理效应是所谓的量子引力

（quantum gravity）效应。一般认为，这种效应只有在极

小的尺度上才会变得显著。那尺度被称为普朗克长度

（Planck length），约为一千亿亿亿亿分之一米（10‒35米），

或相当于原子核尺度的一万亿亿分之一（10‒20）。另一方

面，微观世界的一个著名特点是：想要探测的距离越小，

需要投入的能量就越高。物理学家们建造越来越大的加
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速器，正是为了达到越来越高的能量。但即便目前最大

的加速器——周长 27 公里的大型强子对撞机（Large 

Hadron Collider，简称 LHC）——所能达到的能量也只

有探测普朗克长度所需能量的一千万亿分之一（10‒15）。 

 

那么，贝肯斯坦有什么神通，能绕过上述困难呢？

他的思路是这样的：探测量子引力之所以需要极高的能

量，是因为要探测极小的距离，但极小的距离却不一定

非要探测才能确定。如果有办法不探测就确定极小的距

离，自然就无需极高的能量了。具体地说，贝肯斯坦的

设想是这样的：用一个光子照射一块静止的（透明）介

质，当光子进入介质时，它的动量将会变小，按照动量

守恒，减小的动量将会传给介质，使之产生一个很小的

速度；而当光子离开介质时，原先的动量将会恢复，介

质则将重新静止。在这个过程中，介质的质心移动距离

可以无需探测就用动量守恒来确定。 

 



17 
 

贝肯斯坦证明了，通过选取适当的光子（比如波长

为 445 纳米的绿光光子）和介质（比如厚度 1 毫米，质

量 0.15 克的高铅玻璃），可以不太困难地将介质的质心

移动距离控制在普朗克长度附近。另一方面，（贝肯斯坦

认为）量子引力的效应之一乃是时空中存在大量尺度为

普朗克长度的微型黑洞，它们的质量约为十万分之一克

（即所谓的普朗克质量）。当介质的质心移动时，将不可

避免地与微型黑洞相碰撞，且有可能因碰撞而受阻（因

为微型黑洞的质量并不比透明介质的质量小太多）。但介

质的质心移动是动量守恒的要求，只要光子穿过介质，

那移动距离就是确定的，它的受阻只能意味着光子将被

反射回去而无法穿过介质。这种体现量子引力效应的反

射是对经典反射规律的修正。这样，贝肯斯坦就（宣称）

找到了一种在普通实验室里就能实现的方法，通过观测

对经典反射规律的修正来检验量子引力效应。 

 

在论文中，贝肯斯坦还对有可能干扰实验的多种因
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素（比如色散、机械振动、环境中的气体分子和光子、

乃至中微子和暗物质的影响等）进行了分析和排除，并

得出结论说：那样的观测是当前的实验技术就能做到的。 

 

结论是令人振奋的，思路也是足够大胆的。问题是：

分析可靠吗？在我看来是有点悬的。 

 

比如其中至关重要的介质的质心与微型黑洞的碰撞

就很悬。众所周知，质心乃是抽象概念，并不对应于具

体粒子，它本身是无法与微型黑洞相碰撞的。在碰撞问

题中使用质心概念的一个先决条件，是由质心所代表的

物体中的所有粒子都必须以直接或间接（即通过内部应

力的传递）的方式参与相互作用（只有参与了，才有可

能被代表）。但对于与尺度为普朗克长度的微型黑洞相碰

撞来说，这是办不到的，因为那样的微型黑洞寿命极短，

在其寿命范围内，相互作用的传递距离比原子核尺度还

小十几个数量级，从而根本不可能让所有粒子都参与（事
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实上几乎不可能让任何粒子参与）。在这种情况下，质心

将失去代表物体的作用，其与微型黑洞的碰撞也就无从

谈起了。除此之外，贝肯斯坦的论文还有其它一些大胆

却并不坚实的分析。 

 

或许正因为如此，该论文发表后，学术界的反响远

不如媒体热烈，引用数迄今为零。我所见到的唯一圈内

人士的评论来自瑞典诺迪克理论物理研究所（Nordic 

Institute for Theoretical Physics）的物理学家霍森菲尔德

（Sabine Hossenfelder），她也提出了若干异议（其中很

有力的一条也是有关质心的，即质心的细微移动是很容

易实现的，比如像声子那样只涉及一部分粒子的运动经

全体粒子平均后，所对应的质心移动就很容易小到普朗

克长度附近，但很难想象声子运动会跟量子引力有关），

并表示看不出那样的实验会对任何量子引力理论产生约

束。 
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不过，贝肯斯坦是一位特殊的物理学家，他最著名

的工作是 1972 年提出的黑洞熵概念，当时的分析也是

大胆却并不坚实的，受到包括英国物理学家霍金

（Stephen Hawking）在内的一些人的怀疑。但后来恰恰

是霍金本人用比较坚实的推理支持了贝肯斯坦的分析。 

 

一晃 40 年过去了，已经 65 岁的老贝肯斯坦能重演

25 岁时的故事吗？我们将带着审慎的不乐观拭目以待。 

 

2012 年 12 月 23 日 
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霍金的派对7 

 

 

每个人一生都会遇到遗憾事。如果你是电脑游戏的

                                                        
7 本文发表于《科学画报》2014 年第 3 期。 
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玩家，也许常常会希望人生能像电脑游戏那样“读取进

度”，重新尝试，让憾事不再。如果你问物理学家：人生

能否“读取进度”？也许他会告诉你：那得看时间旅行

是否可能。 

 

时间旅行是否可能？这问题物理学家们从目前已知

的物理规律入手进行过研究，初步的结果不容乐观，但

尚无定论8。 

 

既然尚无定论，就存了可能性，因此，有些物理学

家从另一个角度进行了探讨，即时间旅行如果可能，我

们周围是否已经有了时间旅行者？英国物理学家霍金

（Stephen Hawking）在《时间简史》（A Brief History of 

Time）一书中就问过这个问题，他并且提出，对这个问

题的否定回答，也许意味着重返过去的时间旅行是不可

                                                        
8 想对时间旅行有更多了解的读者可参阅拙作“时间旅行：科学还是幻

想？”（收录于电子书《星际旅行漫谈》，2023 年）。 
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能的——之所以强调“重返过去”，是因为时间旅行在目

前显然还不可能，从而时间旅行者只能来自未来，到我

们周围对他们来说乃是重返过去。 

 

为了检验我们周围究竟有没有时间旅行者，霍金还

做过一个有趣的实验：他给时间旅行者写了请柬，邀请

他们于某个指定时间到剑桥大学内的某个指定地点参加

派对。他并且把消息的发布安排在指定时间之后，以确

保没有普通人能因提前知道消息而冒充时间旅行者。那

请柬则被放在了一个能长久保存的地方，以便未来很长

时间内的时间旅行者都有可能发现它们。 

 

结果没有任何人来参加霍金的派对。 

 

不过物理学家们并不死心。 

 

2013 年 ， 美 国 密 歇 根 理 工 大 学 （ Michigan 



24 
 

Technological University）的物理学家奈米罗夫（Robert 

J. Nemiroff）等人想到了另外一招：在互联网上搜索时间

旅行者的信息。 

 

什么样的信息能被认为是来自时间旅行者的呢？奈

米罗夫等人认为是有“先见之明”（prescient）的信息。

具体地说，他们考虑了两类那样的信息：一类是在 2012

年 9 月之前提及“Comet ISON”（ISON 彗星）的信息；

另一类是在 2013 年 3 月之前提及“Pop Francis”（教皇

方济各）的信息。这两者的时间范围都选在了所涉及的

术语问世之前，因此对那些术语的提及有可能是时间旅

行者才能有的“先见之明”。对那两类信息的选取还考虑

了另外一些因素：比如所涉及的术语比较独特（这可以

减少巧合），且比较重要（这可以增加其被时间旅行者知

晓的可能性——不过“Comet ISON”在我看来是不太够

格的）。 
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至于搜索手段，奈米罗夫等人所倚重的是“推特”

（Twitter）网站的具有时间排序的搜索功能，同时也借

鉴了对他们的目的来说有一定缺陷的“谷歌”（Google）、

“面簿”（Facebook）等网站的搜索功能。此外，他们还

利用了“谷歌趋势”（Google Trends）——一种针对搜索

术语本身的搜索工具，以检验是否有人在那些术语问世

之前就进行过有先见之明的搜索。 

 

搜索的结果则跟霍金的派对一样：一无所获。 

 

虽然搜索失败，但相对于其他手段，网络搜索是比

较容易的，因此或许会有人效仿。不过，那样的搜索有

多大可信度却是值得怀疑的。日本推理作家东野圭吾的

小说中，有位罪犯在若干意外事件发生之前就在网上发

布了信息。按奈米罗夫等人的方法，那样的信息很可能

被当成是时间旅行者才有的“先见之明”。而其实，罪犯

手法的环节之一只不过是发布很多同类信息，以确保有
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些能碰对。在奈米罗夫等人的搜索中，自然不会有罪犯

来搅局，但每天有那么多人发布那么多信息，哪怕是比

较独特的术语，碰巧出现的可能性也是不容忽视的。事

实上，奈米罗夫等人已经碰到了一例，只不过是以太过

含糊为由丢弃了。此外，这种搜索的遗漏性是很大的，

因为重要术语何止成千上万？时间旅行者恰好提及被选

中的术语的可能性是极小的。 

 

更何况，若时间旅行者果真来到我们周围，且有能

力和意愿展示他们的先见之明，他们会用提及一两个术

语那样小儿科的手法吗？我是很怀疑的。我倒是想起了

多年前读过的一篇科幻小说：一艘来自先进文明的飞船

因失事而致一名乘员失踪，那失踪之谜最终被查清了，

原来那乘员幸存在了地球上，他在地球上的名字叫做爱

因斯坦！ 

 

也许，那篇科幻小说的寓意比奈米罗夫等人的设想
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还更切实一些吧，因为未来的科技才是最确凿的先见之

明，时间旅行者若不吝展示先见之明的话，他（她）完

全有可能成为像爱因斯坦那样的大人物，而不是在网上

发几个含糊其辞的术语。 

 

2014 年 1 月 26 日 
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来自襁褓宇宙的线索9 

 

 

喜欢侦探小说的读者都知道，侦探小说的写法千变

万化，有一点是不变的，那就是当侦探们赶到到现场时，

罪案早已发生过了。研究宇宙起源的科学家们的处境跟

侦探们相似，他们赶到现场的时间也晚了，而且晚得很

厉害——晚了约 138 亿年。 

                                                        
9 本文发表于《科学画报》2014 年第 5 期。 
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因此，留给他们的课题也跟侦探们相似，那就是依

据现场残留的线索来复原“罪案”的过程。 

 

1929 年，美国天文学家哈勃发现了一条重大线索：

附近的星系大都在离我们而去，而且距离越远离开得越

快。这条线索支持了科学家们此前就注意过的一种可能

性：宇宙在膨胀。 

 

如果宇宙在膨胀，那么越往远古回溯，宇宙就越小，

甚至有可能存在某个时刻，能被追认为是宇宙的诞生。

在那个时刻，一场大爆炸缔造了宇宙，我们则全都是它

飞散的“碎片”。 

 

1964 年，美国天文学家彭齐亚斯（Arno Penzias）和

威尔逊（Robert Wilson）发现的另一条重要线索有力地

支持了这种可能性——那就是所谓的“宇宙微波背景辐

射”（cosmic microwave background radiation），它的温度
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约为 3K（即约为零下 270 摄氏度），被认为是“大爆炸”

的余温。宇宙微波背景辐射不仅确立了被称为“大爆炸”

（the Big Bang）的宇宙起源理论的主流地位，而且成为

了后续探索的重要领域。 

 

不过，大爆炸理论虽取得了主流地位，却也面临一

些棘手的困难，比如某些理论计算预期，宇宙中应充斥

着所谓的“磁单极”（magnetic monopole）——一种从未

被发现过的粒子。为了解决那些困难，20 世纪 70 年代

末 80 年代初，美国物理学家古斯（Alan Guth）等人提

出并发展了一个新理论——作为对大爆炸理论的补充，

那就是：在大爆炸初期的一个极短的时间内，宇宙经历

过一个被称为“暴胀”（inflation）的近乎指数形式的膨

胀阶段。这种暴胀理论不仅可以“稀释”掉磁单极，而

且也能解决其他几个困难。 

 

20 世纪末 21 世纪初，宇宙背景探测器（Cosmic 
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Background Explorer ——简称 COBE）和威尔金森微波

各向异性探测器（Wilkinson Microwave Anisotropy Probe 

——简称 WMAP）等太空探测器在宇宙微波背景辐射的

温度分布中发现了进一步的线索，对包括暴胀理论在内

的大爆炸理论提供了支持，并且以空前的精度确定了许

多宇宙学参数的数值。 

 

但是，一些与大爆炸理论相竞争的其他理论——比

如其他引力理论——也在试图解释这些线索。 

 

那些理论的命运会如何呢？科学家们 2014 年 3 月

发布的一条来自襁褓宇宙的新线索有可能对之作出某种

程度的判决。 

 

与以前的线索相比，这条新线索与暴胀理论有着更

密切的关联，它直接起源于暴胀阶段产生的所谓“原初

引力波”（primordial gravitational wave）。原初引力波虽
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出现在 138 亿年前，但它能影响宇宙微波背景辐射的光

子偏振，产生出一种被称为 B 模（B-mode）的分布模式，

从而在今天依然有可能被间接观测到。为了观测这种 B

模，科学家们于 2006 年在南极点附近建立了专门的观

测 站 —— BICEP （ Background Imaging of Cosmic 

Extragalactic Polarization）。自 2010 年起，该观测站启用

了第二代设备——称为 BICEP2。之所以要把观测站建

在南极点附近，是因为那里的天气较为稳定——尤其是

在漫长的“极夜”（polar night）期间，并且因寒冷而干

燥，降低了大气中水汽对观测的干扰。在那样的条件下，

经过三年的数据积累，外加对许多其他因素的细心排除，

科学家们终于得到了这条新线索。 

 

在南极的冰原上仰望苍穹，居然能窥视到襁褓时期

的宇宙，这是何等地动人心魄？ 

 

这条新线索的重要性体现在多个方面：首先，它不
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仅是对已存在间接证据的暴胀理论和引力波的再次支持，

而且从某种意义上讲，还是量子引力（quantum gravity）

的第一个间接证据——因为原初引力波的产生是一种量

子引力效应；其次，它为科学家们提供了一个窥视最早

期宇宙（最初一亿亿亿亿分之一秒以内）及最高能物理

（比目前最大的粒子加速器所能达到的能量还高一万亿

倍以上）的重要手段；最后但并非最不重要的，是它有

助于排除某些理论，其中包括暴胀理论的某些变种——

因为这种B模在很多理论中是不存在或比观测到的小得

多的。这方面的一个有趣的例子，是英国物理学家霍金

（Stephen Hawking）表示，这条新线索的发布意味着他

赢得了跟同事的一个赌局，因为那位同事所主张的就是

一个不存在 B 模的理论。 

 

不过，那位同事并未即刻认输，理由是：有能力观

测 B 模的欧洲太空署（European Space Agency）的普朗

克卫星（Planck satellite）曾于去年发布过数据，依据那
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些数据的估算却未曾得到幅度相似的 B 模。这一理由提

醒人们注意一个容易因兴奋而忽视的环节：复核。科学

研究离不开复核——事实上，就连最能从这条新线索中

“受益”的古斯也表示“在未得到不止一组确认之前，

没有任何实验能被太认真地看待”。 

 

普朗克卫星的数据为什么没有得到幅度相似的B模？

是欧洲人“大意失荆州”，还是别有原因？将由复核来确

定。复核的途径是多种多样的，除检验已有的数据外，

普朗克卫星预计将在几个月内发布新数据；第三代的

BICEP 正在建设之中；其他一些研究组也在进行类似的

观测……他们能否证实这条新线索，是一个令人期待的

悬念。 

 

2014 年 3 月 24 日 
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