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I have never quite recovered from the rather 

incredulous relief I feel that people are willing 

to pay me for what I write. If they didn’t pay 

me, I would still write, of course, for I wrote 

for years and years before it occurred to me to 

submit anything for publication. 

 

——Isaac Asimov (Opus 100) 
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自序 

本书是我第一辑（十本）电子书的最后一本。 

 

本书题记引述的是艾萨克·阿西莫夫（Isaac Asimov）

的话——是他《作品一〇〇》（Opus 100）的引言。那几

句话让我想起我将第一本电子书发布到主页后，遇见第

一位“willing to pay me for what I write”的读者时的感觉

——诚然有一种“rather incredulous relief”1。其实何止

那几句话，阿西莫夫的写作生涯里实在有太多让我有共

鸣，使我想引述，乃至效仿的地方了。 

 

比如我曾效仿他的上述书名，将自己发表在传统媒

                                                        
1 当然，我没法像阿西莫夫那样以写作为生，因此我的“relief”达不到他

的程度（也因此而不至于“have never quite recovered”）；不过另一方面，

我也是无论是否有人买我的文字，都会写作，并且也确实这样做过。 
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体上的第 100 篇文章命名为《作品一〇〇》2。我也曾效

仿他将自己第 200 本书分在两个出版社出（是两本不同

的书，但同时被他称为第 200 本书）的做法，将我最早

的两本“理科书话”分在两个出版社出，且共享同一篇

自序3。 

 

这本《作品·一〇》则是我再次效仿阿西莫夫的《作

品一〇〇》。只不过，之前用文章效仿他的书时，虽将“一

〇〇”效仿到位，却没能效仿类型；此次则相反，类型

算是效仿到位了（在电子书也是书的意义上），“一〇〇”

却不得不“缩水”为“一〇”——毕竟，阿西莫夫不是

想效仿就效仿得了的，我写作速度远不及他，且不是专

职作家，以书而论，一辈子也到不了“一〇〇”。 

 

                                                        
2 “作品一〇〇”发表于 2013 年第 5 期的《科学画报》（上海科学技术出

版社），并被收录于《我的“页边杂写”》（清华大学出版社，2020 年）。 
3 那两本“理科书话”分别是《我的“页边杂写”》（清华大学出版社，2020

年）和《书林散笔：一位理科生的书缘与书话》（商务印书馆，2020 年）。 
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本书对阿西莫夫的效仿还有另一个层面，那就是：

跟他的《作品一〇〇》一样，本书也是之前各书的文字

选集。只不过，《作品一〇〇》之前有 99 本书，不可能

每本都有文字“入围”，而本书之前只有 9 本书，故可

保障“利益均沾”——从每本至少选一篇文字。 

 

自《作品一〇〇》后，阿西莫夫还出过《作品二〇

〇》（Opus 200）和《作品三〇〇》（Opus 300）。我将以

之为未来目标：在电子书数目达到 20 和 30 时，分别制

作《作品·二〇》和《作品·三〇》（若无意外，我的电

子书数目登上这两个小台阶应该是没问题的）。 

 

在《作品一〇〇》的引言末尾，阿西莫夫问他的出

版商，像这样的旧文选集，谁会想买呢？他的出版商回

答说：“这问题留给我们来操心吧。”可惜我的电子书

没有出版商，因此这问题就…………干脆不操心了。 
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最后，将本书的篇目及原属书名罗列如下： 

 

 《创世七日谈》 

 第一日 

 《他山集》 

 爱因斯坦的错误 

 《上帝幻觉》平装本序 

 死后的人生 

 《微言录》 

 上帝理由考 

 驱神辨伪 

 《微言录》（二集） 

 王小波致柯云路信 

 驱神辨伪 

 《旧日时光》 

 童年 

 军训 
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 《我的“航海日志”》（1991 – 1997） 

 1991 年日记 

 《数字世界回忆录》 

 十年网事 十年网友 

 电脑游戏小忆 

 客栈网友拼酒记 

 《书海的另一边》 

 《一位天体物理学家的来信》赏析 

 温伯格《三思集》推荐 

 《另一種鼓聲——科學筆記》赏析 

 《我的“航海日志”》（2002 – 2007） 

 2007 年日记 

 

2022 年 3 月 14 日  
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第一部分 
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爱因斯坦的错误 

By Steven Weinberg 
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译序 

本文的标题可能会给人以“标题党”的印象，因此

要第一时间加以澄清：本文乃是译作，标题来自原文。

不过，更值得澄清的也许是：一个标题算不算“标题党”

关键得看它是不是哗众取宠，而我相信在所有采用这一

标题的文章及著作中，本文是最远离哗众取宠的。 

 

本文的作者 Steven Weinberg 对我的读者想必已不

陌生，五年前我曾翻译过他的“标准模型简史”4。迄今

为止5，这还是我首次翻译同一位作者的第二篇文章。这

个“殊荣”落在 Weinberg 头上是十分恰当的，因为他不

仅是第一流的研究者，更是第一流的作者。有时我甚至

觉得，他作为作者的影响有可能会超过他作为研究者的

影响。如果他不曾从事标准模型研究，标准模型的完成

                                                        
4 已收录于本书。 
5 这个“迄今”是指翻译本文时的“迄今”——即 2009 年，而非在本书

中的收录顺序（论后者，阿西莫夫的两篇文章排在前面）。 
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不会有太显著的推迟，但假如他不曾撰写那些著作（尤

其是教材），则恐怕很长时间都不会有人写出同样水准的

著作。Weinberg在几乎所有层次上的著作都是第一流的：

他的《引力论与宇宙论》（Gravitation and Cosmology）、

《场的量子理论》（The Quantum Theory of Fields）、《宇

宙学》（Cosmology）全都是第一流的教材；他的《最初

三分钟》（The First Three Minutes）、《终极理论之梦》

（Dreams of a Final Theory）等等则是第一流的科普；就

连他的综述、回忆、评论之类的短文，比如“标准模型

简史”或本文，在我看来也都是第一流的短文。如果一

定要在鸡蛋里挑骨头的话，我只能说，他的著作中唯一

让我觉得欠缺的是《亚原子粒子的发现》（The Discovery 

of Subatomic Particles），因为该书只用了不到十分之一

的篇幅来介绍电子、质子、中子以外的其他粒子，从而

有些避重就轻。 

 

本文所译的是 Weinberg 发表在 2005 年 11 月份的
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《今日物理》（Physics Today）上的文章“Einstein's 

Mistakes”，译文中的重点为译者所加，原文的文献（兼

具注释功能）放在脚注里。 

 

2005 年被称为“世界物理年”，以纪念一百年前的

爱因斯坦“奇迹年”。Weinberg 用这篇别具一格的文章不

仅纪念了“世界物理年”及爱因斯坦，而且阐述了一个

很重要的主题（同时也是该文的题记）：“科学通过意识

到自己最伟大的实践者有时也会犯错，而有别于寻找真

理的其他途径”。此外，Weinberg 在本文中对一些传统科

学哲学思想的批评也很有特色。 

 

2009 年 10 月 24 日 
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译文 

爱因斯坦（Albert Einstein）无疑是二十世纪最伟大

的物理学家，同时也是有史以来最伟大的科学家之一。

谈论这样一位杰出人物的错误，尤其是在距其奇迹年一

百周年的时候，看起来也许有些唐突。但是领袖科学家

所犯的错误往往比他们的成功更能让人洞察他们那个

时代的精神与背景6。而且，对于我们这些自己也犯科学

错误的人来说，知道就连爱因斯坦也会犯错多少是一种

                                                        
6 原文注：本文所讨论的错误无意包罗全部，它们中的大多数是因为在我

看来显示了爱因斯坦在其中工作的智力环境的某些特征而被选入的。在

2005 年 3 月的 Physics Today 第 34 页上，Alex Harvey 与 Engelbert Schucking

叙述了爱因斯坦有关地球表面时钟走速的错误预言；在其著作 Albert 

Einstein's Special Theory of Relativity，Addison-Wesley，Reading，PA（1981）

的第 328 页上，Authur I. Miller 讨论了爱因斯坦在计算电子横质量时的一

个错误。[译者注：此处提到的“爱因斯坦有关地球表面时钟走速的错误预

言”是指爱因斯坦在 1905 年的“论动体的电动力学”中有关地球表面极地

和赤道处时钟走速差异的预言没有考虑引力场的影响。 “爱因斯坦在计算

电子横质量时的一个错误”则是指爱因斯坦在同一篇论文中将电子横质量

错成了m0/√1 − 𝑣2/𝑐2。不过在我看来将前者视为错误是值得商榷的，因

为那实际上是将广义相对论之前未能考虑广义相对论效应视为错误，如果

错误是如此定义的话，那么不仅牛顿的《原理》只剩下了错误，而且几乎

所有并非终极理论的东西都属于错误了。] 
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安慰。或许最重要的则是，通过表明即便是最伟大的科

学家所犯的错误也被我们所承认，我们为那些据说在循

其他途径寻求真理的人提供了一个很好的范例。我们意

识到我们最重要的科学先驱也不是所有文字都必须被

当成金科玉律的先知，他们只不过是为我们今天所获得

的更好的理解做出了铺垫的伟人。 

 

宇宙学常数 

 

在考虑爱因斯坦的错误时，人们立刻会想起爱因斯

坦——在与伽莫夫（George Gamow）的一次谈话中7——

称之为自己一生所犯的最大错误：对宇宙学常数的引进。

在爱因斯坦构筑完他有关空间、时间及引力的理论——

广义相对论——之后，他于 1917 年转向了对整个宇宙

时空结构的思考，并且遇到了一个问题。爱因斯坦当时

                                                        
7 原注：G. Gamow，My World Line – An Informal Autobiography，Viking Press，

NewYork（1970），第 44 页。我要感谢 Lawrence Krauss 提供这一文献。 
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假定，如果对许多星球作适当的平均，宇宙应该是均匀

并且大体上静态的。但广义相对论的方程看来并不允许

一个与时间无关的解来描述一个带有均匀物质分布的宇

宙。因此爱因斯坦修改了他的方程，引进了一个新的项，

其中带有一个被他称为宇宙学常数的量。后来人们发现

宇宙并不是静态的，爱因斯坦开始后悔自己不必要地扩

展了自己的理论。他或许也为自己错过了对宇宙膨胀的

预言而遗憾。 

 

这个故事包含了一堆错误，但却不是爱因斯坦自己

认为的那个错误。首先，我不认为假定宇宙为静态能被

用来批评爱因斯坦。除了极个别的例外，理论学家们必

须将世界当成是通过观测呈现在他们面前的样子。在

1917 年时，观测所显示的相对较小的星球运动速度使人

们几乎无可抗拒地假定宇宙是静态的。因此当德西特

（Willem de Sitter）在 1917 年提出爱因斯坦方程的另一

个解时，他小心地采用了使度规张量与时间无关的坐标。
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然而，那些坐标的物理意义却并不清晰，意识到德西特

另类宇宙的非静态——即他的模型中物质粒子将会相互

加速远离——曾被认为是理论的缺陷8。 

 

的确，斯莱弗（Vesto Melvin Slipher）早在 1910 年

代观测漩涡星云的光谱时就发现了占主导地位的，可以

由膨胀导致的多普勒效应所产生的那种红移，但当时没

有人知道那些旋涡星云是什么。直到 1923 年哈勃（Edwin 

Hubble）在仙女座大星云中发现了暗淡的造父变星，人

们才明白那些旋涡星云是遥远的星系，是远在我们银河

系之外的星团9。我不知道爱因斯坦在 1917 年之前是否

                                                        
8  译者注：德西特给出的度规是 ds2 = (1 −

r2

R2
) dt2 −

dr2

1−
r2

R2

− r2dθ2 −

r2 sin2 θ dφ2。可以证明，这一度规虽不显含时间，但它所用的坐标不是随

动的（comoving），任何不在原点的物质粒子与原点的距离都会随时间指数

增加，因而不是静态的。德西特模型是一个带宇宙学常数的真空模型，但

它等价于标度因子a(t)随时间指数膨胀的平直 Robertson-Walker 宇宙。 
9 译者注：造父变星是一种亮度呈现周期变化，且绝对光度与周期间存在

一定关系的变星。利用绝对光度与周期间的这种关系，人们可以通过造父

变星的周期推算其绝对光度，进而推算出它的距离。1923 年，哈勃就是用

这一方法推断出了仙女座大星云在银河系之外，虽然他当时采用的造父变

星的绝对光度与周期的关系后来被发现存在严重缺陷。 
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听说过斯莱弗的红移，但不管怎么说，他很清楚地知道

至少另外一种能产生光谱红移的东西：引力场。在这里

有必要提到，在第一次世界大战期间从德西特那里学到

了广义相对论的爱丁顿（Authur Eddington）曾于 1923 年

将斯莱弗的红移解释为德西特模型中的宇宙膨胀（这两

位科学家与爱因斯坦及其他人有一张合影见图一）10。然

而，宇宙的膨胀在哈勃 1929 年宣布——实际上到 1931

年才展示——遥远星系的红移恰如均匀膨胀所预期的那

样正比于它们的距离（参阅图二）之前并未被普遍接受

11。只有在那时侯，人们才对弗里德曼（Alexander 

Friedmann）1922 年引进的无需宇宙学常数的膨胀宇宙

模型给予了大量关注。在 1917 年时，爱因斯坦假设宇宙

为静态是很合理的。 

  

                                                        
10 译者注：如前注所述，德西特模型中所有不在原点的物质粒子与原点的

距离都会随时间增加，这一性质正是爱丁顿首先发现的，他用来解释斯莱

弗红移的也正是这一性质。 
11 译者注：哈勃 1929 年宣布的结果只包含了红移值很小的星系，红移与

距离的线性关系很模糊，直到 1931 年他才得到了一些红移值较大的观测

结果，从而能较好地展示线性关系。 
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图一：爱因斯坦（后左）与德西特（后右）、爱丁顿

（前左）、洛仑兹（前右）及艾伦菲斯特（中）的合

影，1923 年 9 月摄于荷兰莱顿天文台。 
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图二：附近星系的退行速度随距离线性变化，如哈勃

在 1929 年通过上述数据所显示的。图中的实心圆点

与实线拟合描述单个星系，空心圆点与虚线对应于

组团后的星系，十字表示 22 个距离无法单独估计的

星系群体的平均速度及距离。注意图线的斜率，约

500 公里/秒·百万秒差距，是现代数值的七倍左右。 
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爱因斯坦在引进宇宙学常数时确实犯了一个简单得

令人吃惊的错误。尽管那个步骤使爱因斯坦场方程可以

有与时间无关的解，但那个解描述的是一个不稳定平衡

态。宇宙学常数所起的作用是一个随距离增加的排斥力，

而普通的引力却是随距离衰减的。尽管存在一个临界密

度使得这种排斥力与引力恰好平衡，但这种平衡是不稳

定的。一点轻微的膨胀就会增加排斥力而减少吸引力，

从而加速膨胀。我们很难理解爱因斯坦为何会忽略如此

初等的困难。 

 

爱因斯坦起初还被他从哲学家马赫（Ernst Mach）那

里获得的一种思想所困扰：那就是惯性现象源于遥远的

质量。为了让惯性有限，爱因斯坦在 1917 年假定宇宙必

须是有限的，因此他假定其空间几何是一个三维球面。

对他来说，引入到德西特模型所描述的真空宇宙中的试

验粒子会显示惯性是一件令人吃惊的事情。在广义相对

论中，远方物体的质量并不是惯性的起源，尽管它们的
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确会影响惯性系的选择。不过这个错误是无害的，如爱

因斯坦在其 1917 年的文章中指出的，使宇宙学常数成

为必须的假设是宇宙静态，而不是宇宙有限。 

 

以美学为动机的简单性 

 

爱因斯坦在他对宇宙学常数的不喜爱中犯了一个从

今天理论物理的观点来看更加深刻的错误。在发展广义

相对论时，他不仅依赖于一条简单的物理学原理——即

他在 1907-1911 年间发展起来的引力与惯性的等效原理，

而且还依赖于某种类型的奥卡姆剃刀，即理论方程不仅

要符合上述原理，而且要尽可能简单。等效原理本身可

以允许几乎无限复杂的场方程。爱因斯坦可以在方程中

引进带四阶时空导数、六阶时空导数、或任意偶数阶时

空导数的项，但他将自己局限在了二阶微分方程中。 

 

这种做法可以用现实的理由来辩护。量纲分析表明
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场方程中带有超过两阶时空导数的项必定会带有正比于

某个长度的正幂次的常数因子。如果这个长度是某种类

似于我们在基本粒子物理，甚至原子物理中遇到的长度，

那么这些高阶导数项的效应在引力观测所涉及的大得多

的尺度上将是可以忽略的。在对爱因斯坦场方程的修正

中只有一种修正可以具有观测效应：那就是引进不带时

空导数的项，即宇宙学常数。 

 

但爱因斯坦排除高阶导数项所依据的并不是这样或

那样的现实理由，而是出于一个美学上的理由：即那些

项并无需要，为何要引进？也正是这一美学判断让他后

悔自己曾经引进过宇宙学常数。 

 

自爱因斯坦时代以来，我们已学会了不信赖这种美

学判据。我们在基本粒子物理上的经验已经告诫我们，

在物理的场方程中，所有被基本原理所许可的项都很可

能会出现在方程中。这就象怀特（T. H. White）的《曾经
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及未来之王》（The Once and Future King）一书中蚂蚁世

界里的情形：任何未被禁止的东西都是必须的。事实上，

在所有我们能够计算的情形下，量子涨落自己就会产生

出一个无穷大的有效宇宙学常数来，为了消除无穷大，

场方程本身必须有一个带相反符号的无穷大的“裸”宇

宙学常数。奥卡姆剃刀是一个不错的工具，但应该用在

原理而不是方程上。 

 

爱因斯坦也许受到了他在苏黎世联邦技术大学当学

生时曾自学过的麦克斯韦理论这一例子的影响。麦克斯

韦（James Clerk Maxwell）发明了他的方程组以描述已

知的电学及磁学现象并保持电荷守恒原理，在麦克斯韦

对场方程的表述中就只包含了最少的时空导数。我们如

今知道，统治电动力学的方程包含有带任意阶时空导数

的项，但那些项就象广义相对论中的高阶导数项一样，

在宏观尺度上没有可观测效应12。 

                                                        
12 译者注：这里所说的“统治电动力学的方程包含有带任意阶时空导数
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天文学家们在 1917 年之后的那些年里偶尔寻找过

宇宙学常数的踪迹，但他们只是成功地对这一常数设定

了上限。那个上限远比由量子涨落的贡献所预期的来得

小，许多物理学家与天文学家据此作出结论，宇宙学常

数必定为零。但虽然我们尽了最大的努力，却没人能找

到一条令人满意的物理学原理来要求宇宙学常数消失。 

 

然而到了 1998 年，超新星宇宙学计划（Supernova 

Cosmology Project）及高红移超新星搜索小组（High-z 

Supernova Search Team）对超新星红移及距离的测定表

明宇宙的膨胀正在加速，就像德西特在他的模型中所发

现的（参阅珀尔马特（Saul Perlmutter）发表在《今日物

理》 2003 年 4 月，第 53 页上的文章）。如图三所讨论

的，看起来宇宙中约有 70%的能量密度是某种充斥于全

                                                        
的项”是指量子电动力学的有效拉氏量包含有各种高阶导数项，比如描述

光子-光子散射的有效拉氏量包含了(𝐄2 − 𝐁2)2和(𝐄 · 𝐁)2那样的四阶导数

项，它们在低能极限下没有可观测效应。 
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空间的“暗能量”。这一点随后被对宇宙微波背景辐射各

向异性的角度大小的观测所确认。在宇宙膨胀时暗能量

的密度没有随时间而快速变化，如果它果真与时间无关，

那它就正好是宇宙学常数所预期的效应。无论这方面的

结果如何，宇宙学常数为什么没有量子涨落计算所预期

的那样大依然是一个谜。近年来这个问题已成为理论物

理学家们优先考虑的重要问题。就其 1917 年引进宇宙

学常数一事而言，爱因斯坦的真正错误是他以为那是一

个错误。 

 

 

 

图三：对遥远超新星的观测表明宇宙包含了占主导
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地位的暗能量，其表现如同宇宙学常数。图上的表观

亮度是距离的度量，而红移是退行速度的度量。亮度

的大小是相对于没有宇宙学常数的真空宇宙（黑线）

而言的。对于拟合数据最好的红线来说，70%的宇宙

能量密度来自宇宙学常数。曲线上正的斜率表示加

速膨胀，负的斜率对应于减速膨胀。今天的宇宙正在

加速膨胀，但在宇宙比如今小得多的早期（高红移），

与宇宙学常数有关的排斥力被物质的传统引力所压

倒。假定宇宙学常数为零的蓝线与数据的拟合很差
13。 

 

一位阅读了本文初稿的历史学家曾经评论说，我可

能会被指责为沉溺于“辉格历史”（Whig history）。“辉格

历史”这一术语是历史学家巴特菲尔德（Herbert 

Butterfield）在 1931 年的一次演讲中提出的。按照巴特

菲尔德的说法，辉格历史学家们相信历史有一种演进的

逻辑，因此他们用今天的标准来评判过去。不过在我看

来，尽管辉格历史在政治及社会历史中是需要避免的（这

是巴特菲尔德所关心的），但在科学史上却有一定的价值。

                                                        
13 A. G. Riesse et al.，Astrophys. J. 607，665（2004）。 
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我们的科学工作是累积的，我们的确比我们的先辈知道

得更多，并且我们可以通过检视他们所犯的错误而学到

在他们的时代里未曾被理解的东西。 

 

反对量子力学 

 

另一个被普遍视为爱因斯坦错误的，是他在始于

1927 年的索尔维会议，并延续至 1930 年代的与玻尔

（Niels Bohr）有关量子力学的著名争论中站在了错误的

一边。简单地说，玻尔主导发展了量子力学的“哥本哈

根诠释”（Copenhagen interpretation），在其中人们只能计

算各种可能实验结果的几率。爱因斯坦拒绝了这种物理

定律能够是几率性的观念，并很出名地宣称上帝是不掷

骰子的。但历史作出了对爱因斯坦不利的裁决——量子

力学从胜利走向胜利，将爱因斯坦抛在了一旁。 

 

这个熟悉的故事完全是真实的，但不无讽刺意味。
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玻尔版的量子力学是有很大缺陷的，但却并非出于爱因

斯坦所认为的原因。哥本哈根诠释对观测者进行观测时

会发生什么作出了描述，但观测者及观测本身却被视为

是经典的。这显然是错误的，物理学家以及他们的仪器

和宇宙中所有其他东西一样，必须受到同样的量子力学

规律管辖。但这些规律是用有着完全决定论方式演化的

波函数（或者更确切地说，态矢量）来表示的。那么，

哥本哈根诠释中的几率法则是从何而来的呢？ 

 

最近几年来，人们在解决这一问题上取得了很可观

的进展，但我无法在这里叙述。只提这样一点就够了，

那就是玻尔和爱因斯坦都不曾抓住量子力学的真正问题。

哥本哈根规则显然是管用的，因此必须被接受。但它没

有解决这样一个问题，即如何通过将波函数演化的决定

论方程——薛定谔方程——运用到观测者以及他们的仪

器上，来解释那些规则。困难之所在并非是量子力学的

几率性——那是我们必须接受的事实。真正的困难是量
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子力学同时也是决定论性的，或者更确切地说，是它融

合了决定论性的动力学与几率性的诠释。 

 

对统一的尝试 

 

从 1930 年代直至他去世的 1955 年，爱因斯坦对量

子力学的抗拒使他孤立在了物理学的其他研究之外，但

此事还有另外一个因素。也许爱因斯坦的最大错误是变

成他自己成就的囚徒。世界上最自然的事情，就是一个

往日获得过巨大成功的人试图延用曾经如此管用的方法

来获得进一步的成功。我们不妨想想 1956 年苏伊士危

机（Suez crisis）期间一位貌似懂行的苏联军事专员对埃

及总统纳赛尔（Gamal Abdel Nasser）所提的建议：“将

你的部队撤到国家中部，然后等待冬天。” 

 

有哪位物理学家获得过比爱因斯坦更大的成功？在

获得了用时空几何描述引力的巨大成功后，他很自然地
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要尝试用几何原理将其他的力与引力一起纳入一个“统

一场论”之中。关于物理学中的其他东西，他在 1950 年

评价说14：“除非一开始就在基本概念上与广义相对论相

一致，所有试图对物理基础做更深入理解的努力在我看

来都是注定会失败的。”由于电磁力是宏观效应与引力相

似的唯一一种其他的力，统一引力与电磁力的希望就变

成了爱因斯坦晚年工作的动力。 

 

在爱因斯坦的这一工作中，我将只提及他用过的很

多方法中的两种。其中一种是建立在 1921 年卡鲁查

（Theodore Kaluza）提出的第五个维度的想法之上的。

假如你在五维而不是四维的时空中写下广义相对论的方

程，并且任意地假定五维度规张量不依赖于第五个坐标，

那么你会发现联系普通四维时空和第五个维度的那部分

度规张量与麦克斯韦电磁理论中的矢势满足同样的方程，

只联系普通四维时空的那部分度规张量则满足四维广义

                                                        
14 原注：A.Einstein，Sci. Am.，April 1950，p.13。 
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相对论的场方程15。 

 

1926 年，当克莱因（OskarKlein）放宽了场不依赖

于第五个坐标这一条件，转而假定第五个维度弯曲成一

个小圆圈，而场相对于那个坐标具有周期性时，增加一

个额外维度的想法变得更有吸引力了。克莱因发现，在

这一理论中联系第五个维度本身的度规张量表现得像一

个带电粒子的波函数。因此有一段时间，在爱因斯坦看

来不仅引力和电磁，甚至连物质都有一定的可能性由一

个统一的几何理论来描述。可惜，如果将粒子的电荷等

同于电子电荷，它的质量就会大出 1018 倍16。 

 

                                                        
15 译者注：卡鲁查在 1919 年就萌生了引进第五个维度的想法，并与 Einstein

有过通信交流，他的论文在爱因斯坦的亲自推荐下发表于 1921 年。另外，

此处提到的五维度规张量中“联系普通四维时空和第五个维度”的部分是

指g4μ（μ = 0,1,2,3）； “联系普通四维时空”的部分是指gμν（μ, ν = 0,1,2,3）；

下文提到的“联系第五个维度本身”的部分则是指g44。 
16 译者注：在克莱因的理论中，第五维的大小为(hc/e)(2k)1/2，其中 h、c、

e、k 分别为 Planck 常数、光速、电荷及爱因斯坦引力常数 8πG/c4。将各常

数的数值代入（电荷假定为电子电荷）便可得第五维的大小约为 10-30 厘米，

相应的质量为 1015GeV，比电子质量大 1018 倍。 
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很遗憾爱因斯坦放弃了卡鲁查-克莱因的想法。如果

他将之从五维拓展到六维或更多的时空维数，他也许会

发现 1954 年由杨振宁和米尔斯（Robert Mills）所构造的

场论及其推广，他们中的某些后来变成了我们有关强、

弱、电磁相互作用的现代理论的一部分17。爱因斯坦显然

没有考虑过强和弱核力，我想那是因为它们看起来与引

力及电磁力相差很远。今天我们知道描述除引力以外的

所有已知力的方程其实都很相似，现象上的差异乃是来

自强相互作用的色囚禁及弱相互作用的对称性自发破缺。

即便如此，爱因斯坦恐怕仍然不会乐意见到今天的理论，

因为它们没有与引力相统一，并且电子、夸克等物质仍

必须人为引入。 

 

                                                        
17 原注：奇怪得很，Klein 在 1939 年华沙（Warsaw）的一次会议上，以他

对广义相对论的五维推广为基础，提出了很类似于 Yang-Mills 理论的东西。

我曾试图追随 Klein 的论证，却没有成功。我认为他的论证是说不通的，

他用了至少两个额外维度来得到 Yang-Mills 理论。看来科学家们常常被美

丽的理论所吸引，就象昆虫被花朵所吸引——不是通过逻辑推理，而是通

过某种象嗅觉一样的东西。 
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甚至在克莱因的工作之前，爱因斯坦就开始采用一

种以简单数量考虑为基础的不同方法。如果你放弃 4 ×

4 度规张量必须对称这一条件，就会有 16 个而不是 10

个独立分量，那多出的 6 个分量将会有能与电磁场相等

同的正确性质。与之等价地，我们也可以假定度规张量

是复数的，但厄密。这一想法的问题——如爱因斯坦痛

苦地意识到的——是除了所有的场共用同一个字母外，

没什么东西能将那 6 个电磁场的分量与描述引力的 10

个普通度规张量的分量联系起来。洛仑兹变换或任何其

他坐标变换会将电场或磁场转变成电场和磁场的混合，

但没什么变换能将它们与引力场相混合。与卡鲁查-克莱

因的想法不同，这种纯形式的方法在现代研究中未留下

值得一提的痕迹。在爱因斯坦研究广义相对论时曾如此

有效地服务过他的信念，即以数学作为物理灵感之源，

这一次却背叛了他18。 

                                                        
18 译者注：上面提到的“多出的 6 个分量”是指度规张量的反对称部分，

“度规张量是复数的，但厄密”是指gμν
∗ = gνμ，即度规张量的转置等于其

复共轭（由此也会导致 16 个独立分量）。 
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尽管爱因斯坦与年轻物理学家们在 1930 和 1940 年

代所取得的激动人心的进展间的疏离是一个错误，但它

显示了他的一种令人钦佩的个性。爱因斯坦从未想要变

成权威，他从未试图劝诱其他物理学家放弃他们在核物

理及粒子物理中的工作而追随他的想法。他从未试图用

他的合作者或追随者来填充高等研究院（Institute for 

Advanced Studies）的教授职位。爱因斯坦不仅是一个伟

人，而且是个好人。他的道德判断引导了他在其他事务

上的行为：在第一次世界大战期间他反对军事化；在斯

大林年代他拒绝支持苏联；他成为了热心的犹太复国主

义者；当欧洲受到纳粹德国的威胁时他放弃了原先的和

平主义，而呼吁比利时重整军备；他公开反对了麦卡锡

主义。在这些公众事务上，爱因斯坦从未出错。 
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