|
博 文
|
|
|
截至本月， 我写微博正好满十年 (其中前八年半纯在新浪， 后一年半以推特为主)。 我的微博以原创为主，
较少转发， 缺发和连发亦不多 (彼此大致抵消)， 平均而言接近每天一条， 仿佛一种准日记。
以这数千条微博为素材， 十年来结集过两本半实体书
(两本《我的“微言小义”》及半本《我的“页边杂写”》) 和三本半电子书
(三本《微言录》及半本《我的“疫年纪事”》)， 在这里纪念一下。
|
|
|
【小闲事】 今天赴新泽西州的 American Dream。 这是号称全美最大的室内商业游乐中心之一，
包含了室内的滑雪场、 游乐场、 水上乐园等， 及数百家商店。 我们于中午时分抵达， 在儿子很喜欢的
Youtube 大亨 Jimmy Donaldson 所开的 MrBeast Burger 吃了午饭， 然后让小朋友们去了室内滑雪场。
我们 “老两口” 则四处闲逛一番后， 到毗邻滑雪场的咖啡馆休息。 在滑雪场外等候小朋友对我来说并非首次，
但户外滑雪场的休息室几乎无一例外有些嘈杂和脏乱， 远没有此处雅致。 American Dream 是新兴设施， 历史很短，
建设过程却颇周折， 且开张之初就遇疫情， 听说至今尚未扭亏。 走在其中， 能看到不少店面仍待商家入驻。
更不利的是， 很多商店周日无法营业——因 American Dream 位于我昔日微博里提过的
Bergen County， 是美国迄今仍在执行宗教条规， 限制周日商业的极少数郡之一。 选这么个奇葩之地，
对亏损不无贡献吧。
|
|
|
虽不曾系统留意， 但被新冠推动着的中国名人密集死亡的消息仍时不时从微博、
推特及朋友圈的少数关注对象那里转到我眼前。 今天又看到了三个跟我有些广义联系的名字： 1. 北京大学朱照宣教授
(2022 年 12 月 29 日去世， 享年 92 岁)——他的《理论力学》我曾于中学后期读过一部分， 受益良多，
是我力学方面的启蒙教材之一； 2. 作家李鸣生 (2022 年 12 月 17 日去世， 享年 68 岁)——很多年前读过他的《飞向太空港》；
3. 中南财经大学古远清教授 (2022 年 12 月 27 日去世， 享年 81 岁)——没读过他的文字，
但曾在我自己的文字里提到过他跟余秋雨的官司。
|
|
|
美国和欧盟向中国提供疫苗的建议先后被中国拒绝。
不过此事对中国的当前疫情已无实质影响——因为在奥密克戎时代突然躺平的做法，
使疫情在中国的蔓延比当初在西方国家的蔓延快了好几个数量级， 即便立刻接受西方疫苗也为时已晚
(因疫苗的进口与分配需要时间， 接种后要等待数周才能形成保护， 已被感染的人要等待数月才适合接种，
均已赶不上疫情蔓延)。
|
|
|
中期选举 “翻车” 的共和党终于入驻以小幅优势拿下的众议院，
想当议长的 Trump 追随者 Kevin McCarthy 却因共和党内讧而在投票中六连败。 此事本可当作笑话看，
但反对 McCarthy 的是比他更极端， 更 pro-Trump 的共和党人 (换言之， 那六连败类似于烂仔比烂失败)，
折射出的政治生态让人笑不起来。 晚间脱口秀 Late Night with Seth Meyers
评论说， 一个共和党人无论多么 pro-Trump， 都仍有人比他更 pro-Trump， 就连 Trump 本人都不够 pro-Trump
——因为身上没有 Trump 纹身， 而且想纹也纹不了， 皮太硬……
|
|
|
#我的魔鬼词典# 【带节奏】 所谓带节奏， 就是干扰了官方所带的节奏。
大家要多转有理有据的谣言刨析。 互联网时代同时也是信息碎片化的时代，
它的一个悲哀是： 谣言——尤其是符合官方节奏的谣言——可以只凭标题或片言只语疯传天下，
认真的刨析辟谣却因有智力门槛而读者寥寥， 甚至因妨碍官方节奏而寿命不长。
|
|
|
一个有趣的数学现象： 令 In 定义如下：
可以验证： 对 n = 1, 2, 3, ..., 55 都有 In = π/4。 但你若以为 In
≡ π/4， 那就错了， 因为 I56 就不等于 π/4。 更奇妙的是，
I56 ≈ π/4 - 1.1662✕10-138，
跟 π/4 只差了百亿亿亿亿亿亿亿亿亿亿亿亿亿亿亿亿亿分之一！
这现象并非巧合， 而是有明确缘由的， Youtube 上有一段关于 “Borwein integrals”
(比上述积分略简单——具体说是去掉 cos(x)——但有类似性质的一个积分是由数学家 Borwein 父子给出的，
故而得名) 的视频对之作了非常清晰的讲解，值得推荐。 BTW，
这种视频有时会让我生出一种文字科普难以匹敌的感觉——比如让我用文字讲解的话，
即便能达到同等的清晰度， 恐怕也很难让读者在跟视频等长的区区 17 分钟内读完并理解。
|
|
|
芦笛在一篇题为 “忠奴与奸奴” 的文章里， 将中国社会培养的奴才分为两类： 一类是 “忠奴”，
即 “思想上的奴才”； 另一类是 “奸奴”， 即 “气质上的奴才”。 后者狡诈市侩趋炎附势不言而喻，
前者则不仅看起来耿介坦诚大义凛然， 甚至打心眼里看不起后者。 培养前者的机制是洗脑：
由国家出面设定标准生活方式和价值观， 树立英雄榜样， 以吸引 “比较正派的社会成员” 的崇高感，
使他们 “出自对 ‘真理’ 的执着追求， 主动把脖子套进统治者布下的圈套中”， 成为 “忠奴”。
|
|
|
人的死亡涉及两个层面： 个体层面和社会层面——后者的一个重要体现是统计数字。
有句形容冷血的话叫作 “一个人的死亡是悲剧， 一百万人的死亡只是统计数字”。
这是漠视个体层面的冷血。 但其实， 还有一种更恶劣的冷血， 那就是不仅漠视个体层面，
同时也漠视社会层面， 让 “一百万人的死亡” 连统计数字都进不了。
|
|
|
大家知道， 牛顿在给胡克的信里写过一句很出名的话， 叫作： “如果我比别人看得更远， 那是因为我站在巨人的肩上”
(If I have seen further it is by standing on the sholders of Giants)。 有趣的是， 据 Steven Weinberg 回忆，
美国理论物理学家 Sidney Coleman “恶搞” 这一句型说过这样一句话： “如果我们能比前人看得更远，
那是因为我们站在矮子的肩后” (If we can see farther than those who have gone before us,
it is because we have stood behind the shoulders of the dwarfs)。:-)
|
|
|
看了脱口秀主持人 Stephen Colbert 对英国 Harry 王子的访谈， 对 Harry 的口才刮目相看——简直不在
Colbert 之下。 过去两年来， Harry 基本成了英国王室的 “叛徒”——尤其是刚刚出版的自传
Spare 因披露英国王室的大量内幕
(Harry 称之为 “the other side of the story”)， 招致了英国媒体的猛烈攻击。 Harry 在访谈中称自传的出版使自己处于
“the most vulnerable I have ever been in my life”， 同时却也感觉到前所未有的强大 (“never felt stronger”)，
堪称金句。 另一位脱口秀主持人 Jimmy Kimmel 对 Harry 的自传也作了一句堪称金句的点评，
称英国媒体多年来千方百计挖掘英国王室内幕， 但当 Harry 将大量内幕写到书里， 他们却愤怒了。:-)
Harry 的自传于 1 月 10 日出版， 出版当日在美英加三地销售 140 万册 (含一切格式)，
创了非小说类图书的纪录。 此书目前在三地 Amazon 的评分均达 4.5 星 (看来英国读者跟英国媒体并不同心)，
参与评分的人数则分别为 2,747， 2,285， 2,021 (跟人口完全不成比例， 不知何故)。
不过此书不是我的盘中之菜， 我不会去读。
|
|
|
清晨， 小雨， 长岛火车的车窗上满是水珠。 抵曼哈顿前， 火车钻入隧道， 如流星般滑向窗沿的水珠失去了补给……
片刻， 所剩已多为不太受风的小水珠， 少数 “负隅顽抗” 的大水珠靠着吞并小水珠， 边滑边维持着能被吹走的大小，
自我 “灭亡” 的同时清扫着小水珠， 忽让我联想起几十亿年前， 太阳系空间的 “清扫” 过程……
|
|
|
最近拜登的一大尴尬是自己也爆出了 “文件门”。 尽管跟特朗普 “文件门”
的本质差别是前者主动上交了被发现的文件， 后者则因拒不合作而遭 FBI “抄家”。
但在民意两极分裂而浆糊脑袋比例甚高的当今美国， 这差别阻挡不了刻意的混淆。 “文件门”
的水从此变混， 变得 “伤敌一千， 自损八百”， 已是无可回避的政治现实。 而且更糟糕的是， 在拜登的
“文件门” 爆出之前， 针对特朗普 “文件门” 的宣传攻势有相当部分是针对将机密文件带离白宫这一做法本身，
从而在很大程度上确实能用来打脸拜登的 “文件门”。 总之， 拜登的 “文件门” 在这个节骨眼上爆出，
对拜登是很不利的。 我倒是希望此事能让拜登打消可能的连任之心，
如此， 则坏事未尝不可以变成好事。
|
|
|
近来看到的最混账的美国新闻： 南加州大学的社会工作学院 (USC Suzanne Dworak-Peck School of Social Work)
宣布从课程和实践中清除 “field” 一词 (代之以 “practicum”)， 因该词 “可被视为反黑人或反移民”。
它若不说有多少人想得到这层关系？ 真是应了鲁迅那句 “一见短袖子， 立刻想到白臂膊， 立刻想到全裸体，
立刻想到生殖器， 立刻想到性交， 立刻想到杂交， 立刻想到私生子”。
|
|
|
我这一代人小时候记忆深刻的歌曲里， 有好几首是上世纪 80 年代大陆男女声 “黄金搭档”
王洁实和谢莉斯原唱或翻唱的 (华语歌坛有不少流行歌曲属于各种类型的翻唱， 除大陆翻唱港台外，
港台填词翻唱美日也很常见)， 比如《校园的早晨》《祝愿歌》《外婆的澎湖湾》《乡间的小路》等。
在被新冠推动着的中国名人死亡潮中， 谢莉斯于 2023 年 1 月 13
日去世， 享年 75 岁。
|
|
|
前两天旅行在外， 在旅馆里随意看了些电视——都没头没脑不知片名， 但都有些年头了 (因为有些主要的坏蛋居然是黑人)。
片中的英雄照例是打不死的， 不过用精彩绝伦的动作应付坏蛋的围攻， 还是很吸引眼球。
忽然明白某些现代片子 (比如 Star Wars 续集)
何以如此难看的另一个原因了： 那些片子里的英雄哪怕跑直线也是打不死的 (坏蛋和编剧得多蠢啊)！
|
|
|
指数函数是一个既简单又有些反直觉的函数， 因为——用美国天体物理学家 Neil DeGrasse Tyson
的话说： “我们用加法和乘法思考， 但进化并未给我们指数思考的压力”。 Tyson
并且用了这样一个小例子来说明指数思考的反直觉性： 如果有两笔收入： 一笔是 500 万美元，
另一笔是第一天拿 1 美分， 然后每天翻倍拿满一个月， 很多人会直觉地以为前者更多。 但实际上后者多得多，
因为指数增长的后者能在 30 天里超过 1,000 万美元， 或在 31 天里超过 2,000 万美元
(但愿没人拿二月份——尤其是非闰年的二月份——来怼他)。
|
|
|
过去两周抽空看了 Obi-Wan Kenobi 系列 (总计六集)， 于今夜看完。
这个 Star Wars 的 “外传” 系列比 “正传” 的 (续集)
VII、 VIII、 IX 强多了， 人物和氛围都塑造得不错。
若将我看过的 Star Wars 片子排个序， 那么 (前传) I、
II、 III 和 (动画系列) The Clone Wars
并列最佳， 其次就是这个 Obi-Wan Kenobi 系列。 相形之下， 最初的 IV、 V、 VI
在人物塑造上显得单薄， VII、 VIII、 IX 更是等而下之。
当然， 这个系列也有些老套的 “bug”。 比如 Darth Vader 的巨型帝国战舰不仅迟迟击毁不了载着 Obi-Wan 和 Leia
的运输船， 而且在面对 Obi-Wan 以自身为诱饵的策略时， 居然只能在诱饵和运输船之间 “二择一”，
连派出小战舰 “双管齐下” 都办不到， 真是把脸丢到姥姥家了。 另外， Obi-Wan 打败 Darth Vader 也很不合理。
在我看来， Obi-Wan 在 (前传) III 的末尾打败 Anakin 已是超水平发挥 (在该片片首跟 Count Dooku 对垒时，
Anakin 已显示出超越 Obi-Wan 的能力)， 荒废十年后在这个系列中再次胜出， “Plot Armor” 忒明显了。
最后谈谈演员： Leia 的小演员选得极好， 气质和容貌很能够衔接 IV、 V、 VI 里的 Leia；
Luke 则相反， 完全不像——好在他是这个系列的次要角色。
|
|
|
5G 是一个被热炒了好一阵子的概念， 在中国尤其炒得厉害——因为俨然是一个先机在握超越西方的领域。
几年下来， 5G 由 “画饼” 变成了消费者真金白银买来的 “饼”， 不过在朋友圈里常听到吐槽，
说 5G 的速度不仅没有画出来那么大， 双盲一下的话， 甚至跟 3G 都分不太清——让我想起下面这幅漫画：
其实 5G 从一开始就深具炒作色彩， 是在贩卖一个对普通用户来说 overkill 的速度 (打个比方来说，
就好比时速 500 公里的汽车)。 几秒钟下载一部电影——请问普通人什么时候需要做这种事情 (而不是以
streaming 的方式看电影)？ 莫非断网前 10 秒钟忽然想起必须下载一部电影 offline 地看……
|
|
|
过去两年， 在 Youtube 上看过些马未都视频， 很喜欢。 最早看他视频是 2021 年春节，
一连八期追看他的 “和于谦一起过年”。 两人的醇厚京腔听得那叫舒服——可以效仿《老残游记》说一句
“五脏六腑里， 像熨斗熨过， 无一处不伏贴”。 我看 Youtube 常用 1.5 倍语速， 但这二位爷语速虽慢，
我却从不 “提速”。
|
|
|
【小闲事】 过去这些年， 目睹过许多书店的曲终人散， 写过 “书店的未来”
和 “忆书店”， 却从未见过任何书店 “起死回生”。
今天终于有了一个愉快的例外： 2021 年关闭的 Book Revue
通过募捐 25 万美元， 于去年底在离原址数百米处重新开张 (新店名为 The Next Chapter)。 我通过 mailing-list
得到的信息是店面尚在布置之中。 本打算待其布置完毕才去， 今天终于忍不住先去看了看。 时隔一年多，
书店的人员也有了变动， 一位面生的店员跟我打招呼， 我说我是 Book Revue 的常客， 非常高兴看到你们重开。
新店比原先略小， 约 90% 的书架已摆满了书。 此次逛店就像探望旧友， 决定不空手——区别是：
探望旧友不宜空手而去， 此次逛店则不愿空手而归。 最终买了三本书聊表支持——是最近几年一次逛店买书最多的。
|
|
|
近来查阅时间线时， twitter 总是通过 “For you” 向我推荐内容， 包括依据我的使用习惯猜测我喜欢什么
(基本都是猜错的)。 这作为选项倒也无妨， 但当我一再选回自己的时间线 (“Following”) 后， twitter
居然每次依旧 default 成 “For you”， 未免愚蠢。 连我不想让丫推荐内容都看不出， 还想猜测我喜欢什么，
太不自量了。
|
|
|
「Visiting space aliens, upon seeing humans oppress — or kill — one another over who they worship,
who they sleep with, what side of an arbitrary line they’re born on, or how absorptive their skin
is to sunlight, would surely race home & report no sign of intelligent life on Earth.」——
Neil deGrasse Tyson
It is not certain whether intelligent life is rare in the universe, but it certainly is rare on Earth...
|
|
|
读宫部美雪小说《乐园》毕。
此书跟以前读过的绫辻行人的《暗黑馆事件》有同样的毛病：
将贯穿情节的一个重要悬疑——在《暗黑馆事件》里是浦登家族的长生不老之谜，
在此书里则是萩谷的特异功能——最终不作解释地承认为了事实。 重复一下我对这种处理的不满：
推理小说的悬疑之成为悬疑， 是因为要寻找一个说得通的、 跟真实世界相容的逻辑，
否则简直辜负了读者的思考。 推理小说不是不可以引进超自然元素， 但由于小说类型不带玄幻意味，
若要在某方面引入超自然元素， 最好以足够直接的方式挑明， 让读者知道其为背景设置，
无需在该方面烧脑。 当然， 此书能让我读毕， 终究有其亮点——比如有若干让我印象深刻的文字，
姑引一小段：
「一心一意用爱养育的子女， 却被父母无法看见的洪流带离身边， 渐行渐远。 伸手摸不着、
说话不肯听， 就算和偶尔回头的子女四目相交，
也只能看见他们眼中令人难以理解的晦暗颜色。」——我读过的宫部美雪小说都涉及问题少年，
从父母的角度看， 那是一种深重的悲哀， 这段话将这种悲哀表述得入木三分。
|
|
|
最近， “末日时钟” (Doomsday Clock) 被调到了离 “末日” (午夜) 只差 90 秒的位置， 很吸引眼球。 不过纵观历史，
“末日时钟” 的调幅其实颇有些搞笑： 早期往往一调就是几分钟， 结果到 2015 年就只剩下了 3 分钟；
但世界末日却迟迟未到…… 为了能继续刷存在感， 只得越调越细： 2017 和 2018 年各调了 1/2 分钟， 2020 年调了
1/3 分钟， 而最近这次只调了 1/6 分钟， 真是深谙 “一尺之捶， 日取其半， 万世不竭” 的道理啊……
这玩意有点像搞笑故事里那种没底气的威胁： “我数到三， 你要是还不怎样， 我就要怎样怎样了！”，
结果数的是 (拖长音的)：“一！ 二！ 二点五……”
|
|
|
【小闲事】 午后， 乘长岛火车沿曼哈顿东城联络线 (East Side Access) 前往麦迪逊大中央车站
(Grand Central Madison)。 东城联络线和麦迪逊大中央车站都是几天前才刚开通运营的 “马拉松”
工程， 在谋划和竣工之间横亘了一个甲子以上的时光， 耗资超过百亿美元， 对基础设施建设
“不给力” 的美国来说属大手笔。 这其中， 东城联络线是轨道总长约
10 公里的地下新线， 麦迪逊大中央车站则是含 4 座站台 8 条轨道的长岛铁路专用站，
位于号称世界最大火车站的站台总数达 44 座的纽约大中央车站 (Grand Central) 下方 (两者都是地下车站， 彼此连通)。
麦迪逊大中央车站的设计清爽简约， 颇合我的审美， 跟纽约大中央车站的风格也有不错的相容性。
在车站 “打卡” 后， 散步至中央公园西南角的哥伦布圆环购物中心 (The Shops at Columbus Circle)
吃点心。 那购物中心已有多年未曾造访， 看上去不甚景气。
|
|
|
美国小说家约翰·厄普代克 (John Updike) 在 1965 年发表的一篇题为 “The Big Bang” (大爆炸) 的文章中，
以宇宙论为引子谈论时政， 并且说了一句精彩得出乎我意料的话。 他说 (大意)： 跟大爆炸宇宙论相比，
稳恒态宇宙论乃是用无数的微观奇迹 (即宇宙物质在微观层次上的无中生有) 来替换一个宏观奇迹
(即宇宙本身在大爆炸中的无中生有)。
|
|
|
这是一个戏精泛滥的国度。 那种看了影片《满江红》后对着秦侩雕像撒泼作秀的 “勇士”， 在当朝的
“秦侩” 或更加位高权重的力量面前， 完全有可能以同样义愤填膺的姿态对付 “岳飞”。
|
|