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      第十一章  宇宙学之二 

      （1） 

      宇宙的命运是少数人扣人心弦的谈资。近代宇宙学，大爆炸模型已经被很多人接受，被称为标准宇宙模型，其他还有一些非标准模型，其中以前最有影响的是稳恒态宇宙模型，它由英国天文学家霍伊尔（Hoyle，Sir 

      Fred 1915～）、美国天文学家邦迪（Bondi，Hermann 1919～）以及在奥地利出生的美国天文学家戈尔德（Gold，Thomas 

      1920～）提出的。霍伊尔曾经在剑桥大学，霍金从牛津大学毕业，最初是很想成霍伊尔的研究生。邦迪定义了时空的质量，称为邦迪质量，区别于ADM质量。戈尔德时空是均匀的各向异性的时空，具有闭合的类时线，所有一个人可以沿着闭合的类时线回到自己的过去，可以亲眼目睹自己被分娩的现场一幕，确实是震撼人心。大爆炸理论一开始是热大爆炸理论，没有暴涨的过程。在热大爆炸宇宙模型提出的初期，人们曾根据哈勃常数推算宇宙的年龄，然而由于哈勃常数在测定远距离星系的视星等与红移关系时，采用了造夫变星决定距离的偏差太大，以致得到的哈勃常数太大，由此估算出的宇宙年龄只有20亿年，比地球的寿命还短，这给当时的热大爆炸宇宙学说带来困难，稳态宇宙学说应运而生。 

      　　稳态宇宙学说认为，既然时间和空间平等，而宇宙物质在空间分布是均匀且各向同性的（此为宇宙学原理），那么宇宙在时间上也应是均匀不变的，这就是所谓的“完全宇宙学原理”。宇宙既然不断地在膨胀，同时又要求保持宇宙物质分布上的均衡不随时间改变，必然要求物质在不断地产生，从而保持宇宙物质的密度随时间不变。在稳态宇宙方程中，物质的产生和宇宙的膨胀不是正好地得到补偿，就可能出现稳恒态附近的起伏解，解中恰好呈现了物质分布的局域不均匀性。其次在应用电动力学或其它场论研究粒子间相互作用时，推迟势与超前势都是方程的解，然而只有推迟势才得到了观测上的验证，通常只用因果律解释其原因，这种解释带有人为性，常不能令人满意。1945年，惠勒和费曼计算一个加速运动的电荷与宇宙中所有其它电荷的作用，在推迟势与超前势中，只有推迟势在起作用。他们的这一讨论是在稳态宇宙的基础上进行的。这似乎是在理论上对稳态宇宙学的一种间接支持。此外，在稳态宇宙学中，不出现高温、高密度的初态，避开了难以摆脱的“奇点”困扰。但稳态宇宙学不能清楚地说明，物质在哪里、以何种方式产生，以什么形态出现。在这个模型里，宇宙不会死亡。 

      考虑宇宙模型，往往能让人的感觉怅惘的空虚，偶然会让人对人生也充满怀疑的颓废。情绪化而理性不够的人转而只能问一些最基本最天然的问题，比如，宇宙是不是无限大？宇宙是不是平坦的？　　 

      粗劣地说： 

      1.可观测的宇宙是有限的。2.RW宇宙是共形平坦的。 

      为什么要考虑共形变换，因为共形变换保持光锥结构不变，也就是说，不改变时空的因果结构。这是重要的，也是物理学家孜孜以求的。 

      现在被广为接受的观点是我们对宇宙的讨论可以分为两部分。第一是各种物理的场它们所满足的局部的定律，这些往往用微分方程被表诉出来。第二是这些方程的边界条件，以及它们的解的整体性质。这在一定程度上要求我们想象宇宙的边缘。这两个部分是相互联系的。实际上我们已经知道局部的定律是由宇宙的大尺度结构决定的，这正是边界条件决定偏微分方程的解。反过来可以说，爱因斯坦方程是一个局部方程，它不能决定宇宙的拓扑。 

      但人们相信，我们认识的物理规律可以被推到整个宇宙。这纯粹是一种信仰，人们就象是在原始大森林里生活的人们，高山层峦叠嶂，第一个山谷里的人们，有一套法规，这套法规认为，通奸者要被游街，然后沉潭。但在其他的山谷，这套法规还可以通行？谁也不能保证。在宇宙学上，人们使用了这个很大的假设，就是我们在实验室里所得到的物理定律在宇宙的其他地方依然适合。假如看上去好象不是，那么我们说在我们的局部理论中还存在着尚未发现的场。我们还使用一些其他的假设，比如时空用伪Riemann几何描述以及能量密度的正定性，或者说广义相对论中的能量条件。 

      （2） 

      假设引力也是一种力，那么现在已经知道的基本的作用力可以分为4类：强作用和弱作用，电磁力和引力。其他三种相互作用可以用yang-mills方程描述。 

      DF=0                              （5） 

      D*F=0                              （6） 

      这两个方程是真空Maxwell方程组 

      dF=0                               （1） 

      d*F=0                               （ 2） 

      的非线性推广。其中D是协变外微分算子。整个方程显得很紧凑，非常优美。 

      当然引力是现在为止发现的最微弱的力，但在宇宙大尺度结构的形成上起了主导作用。这个是因为强作用与弱作用的力程非常短，而虽然电磁作用的力程很长，但电荷的排斥与吸引是平衡的。引力，相反，却总是相互吸引的。所以一个物理上总的相互吸引力，总是在其他三个力中占据主导地位。 

      引力不但是在大尺度上起主导作用的力量，而且，它对质量不大的物体也是以相同的方式进行作用的。Galileo最先发现不同质量的物体做自由落体的速度都一样。这个被Evtvos用非常高精度的实验所检验，还有Dicke以及其后继者也做了进一步的检验。并且人们还观测到光被引力所偏折。既然没有东西可以比光具有更快的速度，这意味着引力决定了宇宙的因果性结构。比如它决定了时空中的事件是否可以有因果联系。（广义相对论实际上是就是黎曼几何学，几何学上没有对光速恒定提出限制，光速恒定是狭义相对论的基础，体现在广义相对论中，使得时间与空间量纲一致。） 

      在爱因斯坦的广义相对论基石上研究大尺度时空结构。爱因斯坦的理论预言与实验非常之符合。但人们也许有时候会提到与爱因斯坦理论不太一样的理论，比如，Brans——Dicke理论，有的人以为Brans——Dicke理论已经死了，事实上现在网络上还能有这样的文章，说明Brans—Dicke理论还活着。在宇宙学上，模型一旦出现，绝不会轻易死亡，人们要把它当作一个球，至少拍上20年。 

      时空的模型是一个流形M配上一个lorentz度规g-ab。有两个假设赋予度规g-ab以物理意义：局部的因果性与局部的能动张量守恒。这个在相对论中是被实验证明的。第3个假设是度规g-ab的场方程，这个是几乎没有被实验所证明的。所以，一个好的引力理论在用到场方程的时候往往只用到诸如正质量密度使得引力是相互吸引（而非排斥的）。这种性质在爱因斯坦的相对论的对手brans——dicke理论中也是一样的。 

      　　还有一种称为正反物质的宇宙模型，它由瑞典物理学家克莱因（Klein，O.）提出。为了解释现今宇宙完全由正物质组成，克莱因假设，宇宙初期存在有电磁场，由于引力和电磁作用，等离子体中正反物质分开，并分别聚集形成由正、负物质为主组成的物质团，由正负物质湮灭产生巨大的辐射压，使得两种物质团朝两侧被推开，当今宇宙恰好处于以正物质为主的宇宙区域之中。它说的天花乱坠，但最后的胜利者，依然是大爆炸宇宙学。 

      　 

      第十二章 黑洞的惊鸿一瞥 

      （1） 

      在几乎所有的物理学的书籍中，可能费曼的三卷物理学讲义最引人注目，这个讲义大致是1960年代他在加洲理工大学给大学一年级与二年级的学生做的演讲。当时大概有180个学生聚集在一个大的演讲厅里，一周两次去听物理学家费曼的讲座。这些学生在听完以后分成15到20个人一组在助教的指导下背诵和理解这些讲座。费曼说在这些讲座的最主要的任务是要使得那些从高中来到加洲理工的非常聪明的学生保持他们对物理学的热情。因为这些学生他们曾经听说过物理学是多么有趣以及激动人心——相对论，量子力学，以及其他现代的观念。但是一般地，在他们真正进入大学的前期2年的入门课程里，他们往往听到的是让人沮丧的缺乏现代新鲜感的课程。这些学生们被迫着去研究斜面，静电学，诸如此类有点罗嗦的东西，其实这些东西有的学生在高中的时候就了解的很清楚了。所以，一般来说，大学物理系的前2年非常徒劳。费曼用他的精彩讲座试图来改变这样的局面。他的讲座里，也讲了一两次广义相对论。 

      古典的传统的物理学确实有非常令人乏味的地方。在大学里，很多年轻学生对诸如“黑洞”，“虫洞”这样的事物充满激情和美丽幻想。 

      这就是生活。 

      （2） 

      黑洞。 

      最早使用这个名字的人是费曼的导师，后者可以被称为“美国相对论之父”，因为爱因斯坦之后，几乎在美国的所有一流的相对论专家，全是他的徒弟和徒孙。他就是惠勒。附带地说，我上研究生的时候，在学校里听一位印度学者做相对论的报告，这位学者在开场白里戏称刘辽为“Father 

      of Chinese General 

      Relativity”，当时座下的刘辽教授当即表示了谦虚地反对，于是，大家一笑而过，实际上中国的相对论研究，起源于周培源等先生的工作，但后来周培源喜欢上了湍流，湍流是自然界里常见的现象，当我们给一杯水加热，那么一开始热传导方程可以很好地被使用，我们甚至可以预见加热多长时间后水将要沸腾，在沸腾之前，水面是那么平静，平静地让你觉得不再希奇。但事情没有那样简单，一旦水开始沸腾了，平静的水面上开始出现渐渐出现诡波谲流，继续加热，水就沸腾了。这是一个普通的场景，但对瓦特来说，这就是蒸汽机，对于1883年的雷诺（Reynolds）来说，这也许是另一个奇异的世界，雷诺指出：当流体的雷诺系数R大于某个临界值Rc时，流体就从层流向湍流转化。不久，他又提出了著名的雷诺方程，试图用确定论的方法来解决这个问题，然而他始终没有得到明确的结果。后来人们发现，描述湍流的动力学性质，最好的方程是Navier-Stokes方程。Navier-Stokes也是2阶非线性方程。后来的中国，相对论研究不是很热闹，在文化大革命时期，掀起了批判相对论和爱因斯坦的高潮，封建社会主义露出畸形的一面。刘辽受到一定的迫害，但坚贞不屈，证明了知识分子真是社会的良心。在美国，惠勒1933年研究生毕业以后就开始大展宏图，在二战期间做过原子弹的研究工作。战争结束以后用计算机模拟过黑洞。因为，黑洞是恒星演化的产物，恒星的核反应，这其实就是原子弹的原理。所以，对于黑洞一开始的研究，是很物理的，而不是象现在，由于霍金和penrose的威望，相对论显得偏于几何和数学化。 

      “黑洞”这个词，在法语里感觉起来比较淫秽。但钱德拉塞卡曾经说过，广义相对论作为一门理论，其实验依据不是非常充足，但他相信，广义相对论是真理，为什么？因为从他做黑洞微扰的经验，他得到了一些震撼人心的美的体验。 

      黑洞一出现，人们普遍认为，这几乎就是世界末日的真实体验，以史瓦西黑洞为例，当观察者进入到离黑洞中心距离为R=2M的时候，他就会在人类的世界里消失。道理是很简单的，在R小于2M的时候，每一个等R面全是同时面，也就是说，坐标R在那个时候，已经不是空间，而表示时间了，所以，观察者不可能在同一时间出现在相等的R处，于是，时间流动，这个观察者必然要沿着R单调变化的方向前进，于是，它必然要撞上R=0的那个可怕的地方，这个地方，是这个观察者时间的终点，被称为奇点。 

      美国康奈尔大学的研究者Rindler，他给R=2M的那个地方取了一个名字，叫做地平线，英文是Horizon，原始的意思是说，这个观察者掉进了R=2M这个曲面之后，黑洞外面的人再也见不到他了，就好象太阳在地平线之下，地球上的人就看不见了。后来，Horizon被翻译为一个更加学术化的名词“视界”。 

      如果说有什么记号能够表示黑洞，最简单的数学可能是： 

      奇点+视界=黑洞。 

      （3） 

      黑洞，就好象是达芬奇的《梦娜丽莎的微笑》这样的历史名画，或者是贝多芬的《命运》这样的交响乐章，它充满了美，同时充满了对人生命运的无情嘲弄。在1970年代以前，人们开始接受一个这样的观念，黑洞，是恒星演化的终结。黑洞是一个完全黑色的东西， 

      但是，在1974年2月，在牛津大学有第一次的量子引力会议，这样的会议在6年以后还有一次，会议的组织者是该校的爱沙姆，西阿玛和彭罗斯等。在这个会议上，霍金报告了一个惊人的消息，黑洞不是完全黑的，它会向外发出辐射，并且，这个辐射是热辐射，也就是说，它不会带出什么有意思的信息。当然不排除霍金在这个回忆之前已经吐露了这个研究结论。 

      霍金的这个发现，给他引得了世界性的声誉。这个时候以后，大众的视线，开始聚焦在这个在轮椅上的严重失声肌肉严重萎缩的英雄人物身上，历史显得疯狂起来。因为，霍金传递了一个讯号：黑洞，不是恒星演化的终结，而只是一个中间过程，我们人类，似乎还有希望。 

      相对论比较成熟的学问包含了宇宙学和黑洞。相比较来说，宇宙学和天文学的关系密切。宇宙学它的历史悠久漫长，在这个历史过程中，爱因斯坦引入了宇宙学常数，修改了他的引力场方程。他的这个举动，使得整个宇宙学的历史跌宕起伏。黑洞理论和宇宙学一样，给相对论以一个应用的舞台。在某个时候，爱丁顿和钱德拉塞卡有过著名的争论，相对于沉默的钱德拉塞卡，爱丁顿这样尖锐地说：“你是以恒星的角度看问题，而我，是从大自然的角度看问题。”也许，这句话在这里显得荒诞。对于宇宙，要从大自然的角度去看，但对于黑洞，也许要从恒星的角度去看，这是钱德拉塞卡的梦开始的地方。 

      第十三章   钱德拉塞卡 

      （1） 

      “我不知道风/在向那一个方向吹/我是在梦中/在梦的轻波里依洄/”中国的徐志摩乘船离开剑桥大学以后几年，另外一个来自东方文明古国印度的学生乘船来到了剑桥大学。他的名字是钱德拉塞卡。他想跟爱丁顿研究天体物理。爱丁顿当时是世界上一流的相对论学家，在第一次世界大战中他率领一群人开了船来到巴西某个岛屿发现了引力场确实能让光线偏折，证明了爱因斯坦广义相对论的正确性，而被人们看好。 

      爱丁顿年轻的时候就很聪慧，并且骄傲过人。这个人与女朋友谈恋爱，研究天象很有成功，刚刚推导出氢核反应，一天晚上草地上躺满了情侣，一对一对地看星星。女朋友望着美丽闪烁地星光出神，对爱丁顿说：“看，闪烁地星星好美啊！”爱丁顿说：“是啊，可是此时，我是这个星球上唯一懂得为什么那些星星是如何闪烁发亮的人。”语气里充满了无比的孤独感。 

      钱德拉塞卡来自英国的殖民地，1929年钱德拉18岁（当时还在印度读书），就写了两篇有份量的论文。其中一篇题为《康普顿散射和新统计学》的论文递交给剑桥大学三一学院的富勒（RalphH．Fowler）教授，富勒将论文推荐给《皇家学会会报》。第二篇论文刊在《哲学杂志》上。 

      后来经过漫长的海上航行， 

      钱德拉塞卡来到了英国，他当上了剑桥大学富勒教授的研究生。这奠定了他一辈子成功的基础。很多时候，我想起钱德拉塞卡的青年时代，感受到一个第三世界的青年的滚烫的胸膛，以及那里面流淌着的岩浆般对数学和物理的热血。从而想起自己的青年时代。下面的文章以博一笑。 

      （*） 

      《廿三年》 

      张爱玲有一小说,《十八春》,是十八年的意思，十八年的青春转眼成空，但其间的缘分象潮余的海滨，沙滩在抒怀。她的那个小说，又叫《半生缘》。我只看过她的这部小说，看完以后觉得我自己不应该写小说。因为，张爱玲郁达夫他们写得很熟，算是看透了人间。那我只能干别的事情，绕开他们。于是选了野路，去做别的学问，现在我的生活之中，能遇见的学问，仅留下钱德拉塞卡的《黑洞的数学理论》之类了。 

      我莫名的小的时候，看康德的《宇宙发展史概论》，大为吃惊，原来每个在地球上的人原始的来历居然是星云气体和尘埃。这样的感觉使得我觉得宇宙是一个好的学问。当时大概只有十来岁，又看了少数能在一个小镇上见到的科普书，现在基本是没有大记忆，但当时已然知道相对论与量子力学两件事情。初中时候学校评选优秀的学生，每个人要写自述，我写的自述里赫然有这样的语句：“自学量子力学与爱因斯坦的广义相对论”。这样的语言在现在看来是让自己头大如斗，一个有两个大，但初中时代的我突然一下子脑子里充满了问号，相对论，量子力学，世界啊，就象是沉静在迷雾之中。 

      后来我看了一些书，杨振宁的传记是我高中时代买的一本好书，我读了好几遍，初步地懂得规范场论这个新鲜名词，后来才知道，原来这种书里面，也不定有扭曲历史的地方，自吹自擂或者欺世盗名。当时的感觉是，微分几何是重要的，因为杨振宁在赞美chern的示性类的时候有一句诗歌：欧高黎嘉陈。陈省身的名字也开始被我关心起来。 

      我上初中的时候，思想成疾，玩世不恭，放任自流，但性格算非常内向。在学校里我读书很好，相当自由，但一离开学校我基本不爱说话，缄默不语。孩子的脑子琢磨了大量物理知识，比如动量守恒与火箭。当时的心境是满头雾水。相当幸运的一天，我舅舅叫住我，他要给我一本解析几何与微积分的习题集，于是我几乎在瞬间学了微积分，微积分具有相当的形式美。后来据一个初中同学说，初中时候有一题目数学老师做不出来，我上去在黑板上用微积分给解答了。现在想想，往事影影锺锺，已成过眼云烟。我相当长的时间内摸索微积分，虽然当时的我并不关心极限。于是我很早就知道为什么球面的面积是那样的。积分积出来的。当时的我没有市侩的气质，对数学是痴迷的，我的叔叔有几本大学数学的教材已经尘埃落定，我找出来读了读，有的是从苏联翻译的，繁体字看不懂，但我开始关心一个问题，那就是最速降线。这个实际上就是变分方法，或者说就是上帝存在的明证。 

      初中的时候，物质贫乏，书籍缺失，有一本书《形形式式的曲线》，我被它启发。我当时看了以后想到一些问题，比如如何画椭圆，如何计算椭圆面积。 

      初中时代使得我更多地关心起数学与物理来，这似乎有当年的钱德拉塞卡有一拼，假如这个时候运命再加垂青，到高中毕业我也去到美丽的剑桥，那未来就会是多么的美好啊。命运不能假设，一切也皆为浮云而已，再回头看，我的小学时代更多地关心的是武侠小说。看过的言情小说不多，只有五年级的夏天看了一本写早恋的《啊，少男少女》。这本书在一个下午被我看完，我开始明白男欢女爱的美丽。后来看的书也不多，记忆中有路遥《平凡的世界》。 

      那书里面有一段讨论宇宙与飞船的文字，路遥的那段文字给我的感觉很是强大，在那个年代，这是我第一次朦胧地看到一个意淫之中的大学生活。 

      高中时代迅速来临了，我的中学叫春晖中学。那学校有过一段历史，比如朱自清在那里教过书啊，丰子恺在那里画过漫画啊，白马湖就躺在我们的宿舍楼边，生活庸常无际，我想看图书馆里面的书，但那里借书也不是随便能让自己挑的。我没有借到我想要的书，总体上我加深了初中时代对微积分的认识。后来去浙江大学度过半个暑假的夏令营，那里的书店有书，我买了几本，比如李政道的文集，还有近代物理的讲义。现在还有记忆的是当时去那里看了一次录象，是杨振宁在浙大的演讲录象，有点影响，那时候在我心中，杨振宁得是多么出色的人啊。同时期我对热力学第二定律很有莫名的兴趣，这种兴趣使得我目光呆滞，能考虑时间箭头。当时要是让我知道广义相对论能与热力学第二定律结合起来出现黑洞熵，我肯定得疯掉不可。同时我有一个几乎愚昧的姿态想知道人生是不是混沌，赌博与蝴蝶效应有什么关系。高中的生活马上要晃过去，某个时间我看到的书有一本叫《用物理方法解数学问题》，这本书是天津商学院的吴振奎写的。如果说这个世界上还有好书的话，那算一本。那书的角度现在看来是牛顿或者 

      witten那样的角度，想成为数学物理的圣手，看那本书作为入门，开卷有益。数学与物理是不分家的，陈省身在中国科学院理论物理所访问期间有诗歌，第一句说：物理几何是一家，共同携手到天涯。 

      后面几句说，黑洞单极穷奥秘，纤维联络织锦霞。黑洞，这样的事物诱惑少年时代的我，使得我不能镇定自若，虚怀若谷，坐怀不乱。磁单极，那按道理说就是dirac的天才之笔，S对偶，第一chern类，现在说起来，这个东西还是似乎不存在，但它好象很美丽。 

      当然，一直到现在，我对吴振奎的书最后的完美矩形与电路的基尔霍夫定律的关系没有把握。高中时代的我还不晓得自己等上了大学要学什么专业，似乎我的文科比理科要好一点。英语是最好的，写作文也是老气横秋，跟那些新概念的人不相伯仲。我已经忘记什么时候我有一个penfriend，那人与我写信，说我文笔出众。后来我在大街的电线杆上看到一行别人写的字：我的文笔出众。 

      可见文笔出众的人真是多如春天的绵绵细雨啊。文笔出众在某个时间的我我看来似乎有点小儿科，我觉得一个人幺麽物理出众要么数学出众，电脑出众也行，你要说自己文笔出众，我觉得那很正常。当时我们高中学校有个毕业的人，成为当地的小作家了，来春晖中学讲文学，坐在讲台上冷酷地抽烟，思索人生，谈论文学，我一点也不觉得人家有多了不起。后来有科学院的院士来春晖中学风光讲演，我惊为神人。 

      高中时代是稀里糊涂的，要学的东西很多，我们为了准备奥林匹克竞赛还读过大学的《细胞生物学》那样的高级书。 

      20岁那年，我要考大学了，填报物理系显得是越来越确定的事情。在浙江大学与北师大之间我琢磨了一下，填了北师大。当时压根没有想到的是，北师大的广义相对论，在国内是一面迎风招展的旗帜。 

      到了大学，第一年真是散漫到了极点，未来似乎很遥远。我做的最多的事情是上网和看电视，拿一点时间来写小说，我有某一天去自习教室写10个小时的小说，然后叫打印店的小姐帮忙打字。当时的思想是认为写小说就是设计一个一个场景拿人性做试验。我在高三开始疯狂研究徐志摩，大一的暑假去了徐志摩在浙江海宁的老家，人去楼空后我再次感怀，爱美自由，我想以后有钱了要去他家隔壁造一楼房，他的故居边上的新华书店，是我考虑拆迁的对象。 

      徐志摩的作品我从来没有从文学的意义上去想。但他的那种爱美自由的风格，在当时我的心里是最重要的，这表明我那个时候是一个理想主义的青年。我看陆小曼给《云游》写的序文，说徐志摩云游去了，现在她很后悔当时自己的淘气，写着写着再没有人去执她的手了……我似乎突然明白了很多事情，当时我对爱情有极度虚幻地追求，套一句话恐怕是丫想在茫茫人海中访我灵魂之唯一伴侣。 

      徐志摩的离婚与梁启超给他的证婚词，让我记忆深刻。 

      他是永远只有36岁的。这个在我看来是重要的，一个人居然不曾老过，是不是一件极度潇洒的事情？ 

      大一的散漫使得我开始接受一点后现代的思想。在大学里几乎所有的人都会后现代，但重要的是一个人不能永远停留在后现代。大二上学期我的性情还是散漫的，我还是写一点小说和文字，来慰藉自己。当然思想是不深刻的，正如鲁迅是深刻的。有一门课程叫数学物理方法，上这课程的事情我开始跟不上老师的思路，我的面前出现的第一本超级难懂的书是梁昆淼写的，那时候也不想听课，看了那书就想撕了，数学物理，我一直是在叶公好龙吗？我压根不知道这本书是要干什么？解决什么问题。当时脑子里还没有球坐标系这样的概念。我于是很痛苦，索性不学了。 

      大二下学期的时候我上网，开始看一些幻方什么的东西。看书也是没有品位的，量子力学是大三要学的，我当时觉得我应该学会写schrodinger的波动方程，那是时候，实际上我的数学物理已经学得相当差了。我连一个矩阵如何对角化等一系列问题全部不能自己。上网的时候也去那时候还活着的超弦学友论坛。开始知道这个世界上还有这样一个人，他叫witten。每个时代都有被传说很邪门的人，比如东邪西毒，witten就是其中之一。一个说法是witten的文章写的很干净，他吃饭的时候把汤都喝光了，那我们吃什么？我大三的时候的偶像之一是李淼。因为他写的超弦通俗演义我一点也看不懂。现在我已经能看懂几个字了。大三上学期我同时学量子力学与其他一门很有意义的课程，《微分几何初步与广义相对论》。后者从微分几何角度讲解爱因斯坦的理论，抛弃了坐标系。我受到一点影响。 

      我开始不再写小说了，小说的力量太小了，仿佛在冥想之中发现，一个方程能说明的事情小说要写十万字才能说清楚。这是对方程的一种莫名的崇拜。我虽然当时也看王小波或者别人的小说，当基本上没有震撼之感。最震撼我的东西全部集中在几何上，比如gauss——bonnet——chern定理。你生活在四维度的时空中，曲率怎么样，有多少洞。这样的事情让我煞费苦心。我开始处心积虑地学习一些几何与拓扑，企图赶上潮流。这个时候因为已经发现广义相对论与规范场论都与微分流形及它上面的纤维丛有关系。我开始明白了自己的23年，渐渐走到一条数学物理的路上去。而至于这条路有多长，能走多远，那谁晓得呢？毕竟钱德拉塞卡是钱德拉塞卡，而我准备着与这些人相忘于相对论的江湖。 

      （*） 

      钱德拉塞卡猜想假如星星的质量大于太阳的1.4倍，则这个星星将会不断坍缩，最后电子的简并压和引力平衡，星体变暗，成为白矮星。电子的简并压是由pauli不相容原理引起的，因为电子是Fermi子。pauli不相容原理仿佛是物理世界的爱情法则，在同一状态不能容纳两个电子，正如一个男人不可以有两个合法的妻子。pauli不相容原理是一个实验规律，它不能从其他物理规律中被推论出来。几乎在同时郎道也做出了同样的猜想。爱丁顿和爱因斯坦等著名科学家不同意钱德拉塞卡的猜想。因为他们想得更加远了，假如事情真如钱德拉塞卡所讲的那样，那么，当恒星的质量远远大于1.4倍太阳质量的时候，那时候引力会变得格外地强，于是，恒星不是以白矮星的命运结束，而是可能收缩为一个点了。这在爱丁顿看来，是违背自然规律的，因为在那个点上，密度无限大，曲率无限大。 

      爱丁顿说“我认为应该有一个自然定律阻止恒星以如此荒唐的方式运动”， 

      他后来又说泡利不相容原理不能应用于相对论性系统。爱丁顿的权威，使得天文学界基本上接受了爱丁顿的见解。因为这个缘故，钱德拉塞卡的诺贝尔奖迟到了50年！钱德拉塞卡与爱丁顿的见解不可调和，他在英国难以获得合适的职位，这样钱德拉塞卡才到了美国芝加哥。 

      　　后来，钱德拉塞卡在芝加哥大学从事了长达58年的学术生涯，后来的芝加哥大学，成为相对论研究的一个前沿阵地，除了钱德拉塞卡致力于研究恒星结构和演化、黑洞的数学理论外，盖罗奇（R.Geroch）和沃德（R.Wald）也成为最一流的研究者，他俩也是惠勒的学生。R.Geroch在1973年美国数学家会议上跟数学家报告了广义相对论中的微分几何问题，引起微分几何学家开始关心正质量猜想。国内的梁灿彬教授在1981年前后去芝加哥大学做访问学者两年，跟随R.Wald和R.Geroch学到大量微分几何和广义相对论。 

      1944年为爱丁顿逝世，发表讣告演说时， 钱德拉塞卡给予爱丁顿高度评价，把爱丁顿誉为那个时代仅次于施瓦西（Karl  

      Schwarzschild）的最伟大的天文学家。1983年 

      钱德拉塞卡与富勒（W．A．Fowler）分享了诺贝尔物理学奖，获奖理由是对恒星结构和演化的物理过程的研究。他的主要著作有《黑洞的数学理论》（1983）。他的这本专著成为后来几十年黑洞研究的必备用书，其中有大量篇幅研究黑洞微扰和黑洞的测地线的行为。因为黑洞是全黑的，要想在天文上观察到黑洞，人们期望在黑洞与地球之间有一个对黑洞的扰动，这个扰动会引起黑洞的辐射引力波。这些计算全是很数学，比如对于标量场来说，黑洞与地球之间的势称为里格--惠勒势。通过坐标变换，可能把方程化成比较美观的形式，再用超对称方法来解决类schrodinger方程。黑洞微扰其实就是微分方程，数学家也会有兴趣的。 

      钱德拉塞卡1995年8月21日在美国芝加哥去世。《今日物理学》杂志 

      1995年11月号（48卷）发表了芝加哥大学帕克（EugeneN．Parker）教授撰写的讣闻。讣告中称：“钱德拉塞卡的去世标志着这样一个时代的结束：物理学家首次达到向内探究原子和基本粒子、向外探索恒星宇 

      宙的水平。” 

      钱德拉塞卡最初的关于白矮星的计算，后来被推广到中子星，从恒星的观点看，这样的方法，导致的结论是：黑洞不能被避免。 

      第十四章 中子星的辉芒 

      （1） 

      钱德拉塞卡已经得到了关于白矮星的理论，从他开始，人们真正开始了解恒星的命运。中子星的预言，其中的计算非常物理的，需要估计中子气的物态方程，因为中子星的密度极大，不能使用牛顿的万有引力，又必须要用到广义相对论。真正能做这些估计和计算的，在当时的人群里已经寥寥无几了。公元1054年，宋朝历史有关于金牛座超新星爆发的记述。《宋会要》记载："至和元年五月，晨出东方，守天关（现在的金牛座内），昼见如太白，芒角四出，色赤白，凡见二十三日"。这颗超新星爆发时视亮度超过金星，在白天也能见到，所以非常让人恐惧，现在在同一位置所看到的是它900年后的样子，它的形状已经变得像一只大螃蟹，因此被称为蟹状星云。 

      在米斯纳，索恩和惠勒的那本关于引力的专著里，也提到了这件事情，并且引用了中国的古文。 

      理想气体的状态方程，是很多人熟悉的，就是所谓的克拉伯龙方程PV=NRT。但中子气的状态方程，是什么样子，很少有人能写出来了。1939年奥本海默和沃尔科夫通过计算建立了第一个中子星的模型，他们的计算也只能给出一个比较粗放的结论，大致是说，如果恒星的质量是2到3倍太阳质量的话，那么，恒星最后会演化成为中子星。奥本海默是美国的原子弹之父，他的故事富有传奇的色彩。奥本海默是量子力学奠基人之一德国物理学家玻恩(Max 

      Born 1882～1970)的学生，也正是奥本海默等人把欧洲的理论物理搬到了美国。 

      Born是一个犹太人,他先后在德国柏林大学做教授，在法兰克福大学担任理论物理系主任，1921年，他还接替德拜成为哥廷根大学物理系主任。 

      1933年希特勒在德国掌权后，玻恩由于犹太血统关系被剥夺了教授职位和财产。他流亡到英国，他逃到英伦的时候风声很紧张,他一下轮船就看见路对面打着一横幅,上面赫然写着:born 

      to be hanged。他以为英伦已经在他坐轮船来的途中沦陷，被希特勒占领了。 

      大吃一惊，心里大喊，莫非，莫非，真是天亡我也。其实Born没有想到的是自己的名字，born在英文里有“出生”的意思。1954年他和黄昆合著的《晶格动力学》一书，被誉为固体物理理论的经典著作。 

      （2） 

      中子星是当时物理学的一个十分交叉的领域，在1932年之前，还没有中子的概念。而这一切，又与量子力学有了千丝万缕的联系。从发现电子，发现中子，这些历史过程之中，人们渐渐地完善了量子理论，逐渐清晰地描绘了微观世界的景象。 

      在哥廷根，Born的墓碑上刻着量子力学中最重要的不对易关系式： 

      pq－qp=h/2m。 

      在墓碑上刻数学公式，一般人是很少用的，波尔兹曼也用过，他的是S=klnw。这些人全是有点天才气质的，尤其是波尔兹曼，他是统计物理的杰出领袖。 

      Born的墓碑上的不对易关系其实就“海森堡不对易关系”。这个关系是量子物理区别于经典物理的关键之处。（当然Dirac后来认为，关键之处不是不对易关系，应该是量子物理的波函数的相位不定性。在两个波函数差一个相因子，在物理上无法区别，它们代表同样的量子态。）“海森堡不对易关系”原理也叫不确定原理。不确定原理看上去是如此简单,以至于几乎没有人能完全明白。因为这个不确定原理，使得量子力学几乎和爱情一样微妙。谈恋爱的男女，女生往往会提出这样的问题：“你确定爱我吗？”或者“毕业了你会不会离开我？”这个时候，男生往往不能做出很确定的回答。在爱情生活上的不确定性，描绘普遍的人性，流行歌曲歌声此起彼伏：“随缘分过去你不再问/不懂珍惜此际/每每看着我伤心/只因你看惯我的泪痕/对你再不震撼/看见了都不痛心/如何象戏里说的对白/想恋一生一世/说了当没有发生/思想已永远退不回头/爱过痛苦一生/沾满心中的泪印”. 

      附带地说，还有一个经典意义上内在的机制，可以导致宏观上的不确定性。这就是所谓混沌，假如有3个以上星体一起彼此通过万有引力作用，它们之间的吸引力是距离得-2次方。这个传统的“三体问题”在很多年前由拉格郎日等人在某国王那里讨论过，当时讨论太阳系稳定性。这个事情的背后，全是冗长拖沓的历史。 

      （3） 

      爱因斯坦搞出一个狭义相对论的公式，能量等于质量，E=m*c^2。 

      奥本海默是原子弹之父。他出生在有钱人家，他在做研究生时候，听人报告总坐在前排，因为他已经习惯于在人家作报告时候冲上去说照我看这里用这个方程会比较简单，然后拿起粉笔在黑板上狂写。很多教授作报告，只要奥本海默在场，都是作着作着就渐渐沦为一个配角。奥本海默年轻的时候似乎有点从来不顾及他人之感受。但他的确是少数的几个实干家，学会了近似处理。在量子力学里就有波恩和奥本海默的近似，研究的是一群分子的群体行为，非常之物理。等他后来回美国领导原子弹研发，落斯阿拉莫斯，集中了大量研究人员，曼哈顿工程细致缜密而且庞大过人，奥本海默体现出杰出的领导才能。原子弹爆炸成功后，奥本海默成为名人。正当他春风得意，开始有人说他是共产党，有人说他是苏联的间谍，有人说他是……，反正是积毁硝骨，他付出了名人的代价。原子能委员会或者FBI对他开始了不断的深入持久的调查，剥夺了他研究氢弹的权利。 

      奥本海默，开始了他漫长的象岳飞在风波亭里的那样的人生历程。 

      研究氢弹的任务交给了泰勒，泰勒先计算了氢弹的威力，发现一旦氢弹爆炸，整个大气层就要燃烧殆尽。 

      这就是泰勒，一个很有想法的人，杨振宁说，泰勒是一个想法很多的人，他的想法，90%是错的，但他很敢想，也算是一个不错的物理学家。 

      （4） 

      中子星的理论和中子的发现密切关联。 

      1932年查得威克发现中子后不久，郎道就提出可能有由中子组成的致密星。查得威克发现中子，得到了诺贝尔奖，是在1935年。他发现的中子，理论计算利用的仅仅是高中生也能做的能量守恒定律，在他之前，居里夫妇其实也在实验上观察到了中子，也他们没有做出正确的解释。1934年巴德和兹威基也分别提出了中子星的概念，并且指出中子星可能产生于超新星爆发。 

      　 

      1987年的2月23日，加拿大多伦多大学的天文学家谢尔登在智利北部的南天观测站发现了一颗距离地球约17万光年的超新星爆发，它位于距银河系最近的星系大麦哲伦云中，爆发的闪光星度是原来的几千万倍，裸眼就可以看到。在这样近的距离发生超新星爆发，谢尔登的这个发现立即轰动了整个天文学界，全世界所有天文台都进行了观测。这颗超新星被命名为1987A。这个超新星1987A的爆发，发射了无穷多个中微子，在地球上，引起了其他粒子物理学家的严重关注。格拉肖的su（5）大统一模型，也在这个时候，象一个建于流沙之上的华美城池，轰然倒塌下来。 

      超新星爆发时光芒万丈，比一千个太阳还要明亮,类似于原子弹的爆炸。爆发的结果是它或将恒星物质全部抛散，形成星际遗迹。或者抛射大部分质量，剩下的物质坍缩成白矮星、中子星或黑洞。 

      超新星的命运有这样三种不同的归宿，这三种不同的归宿，也代表几乎所有恒星最后的命运。对于黑洞，人们对其是心向往之，有将信将疑，因为在实验上观察到黑洞，好象不是一件轻而易举的事情。相反的，中子星的存在，早已经成为不能置疑的事实。在1967年，英国射电天文学家休依什和他的女博士研究生乔伊斯.贝尔发现了脉冲星。不久，世界陷入了喧嚣，但科学家门马上确认这个脉冲星其实就是快速自转的、有强磁场的中子星。 

      粗率地说，可以把这个脉冲星看成是一个磁铁，它的自转轴与磁轴有一个夹角，每隔很短的一段时间，辐射扫向地球一次。那个晚上，女博士研究生乔伊斯.贝尔第一次发现这个快速自转的中子星带来的强大而急促的脉冲的时候，这个夜晚显得非常诡异，这个女研究生，她几乎要惊叫了，外星人来了??！！ 

      第十五章   史瓦西解 

      (1) 

      刚开始，有了爱因斯坦方程，剩下的任务就是解方程,在流形上每一点的切空间看，爱因斯坦方程是一个张量等式，这样的张量等式包含足够多的信息了，可以对其中的张量进行分类，比如对其中的外尔张量进行分类，称为代数分类，或petrov分类。如果在流形上附加了坐标系，那么爱因斯坦方程的解可以用分析的方法得到，解就是度量函数，是10个方程组成的偏微分方程组，这个方程非常复杂，因为它不象一般的n次代数方程，后者人们可以根据代数基本定理，可以知道，有n个解。爱因斯坦方程到底有多少解，没有人能够说出来，也不能说出来，能找到解的人就是奇才，人中龙凤。虽然人们已经发展了一系列由已知解推出未知解的生成解技术，比如纽曼在1965年就从已经知道的RN解中生成了kerr-纽曼解，当然其中的生成过程用到解析延拓和复坐标系转换，可谓是变幻莫测。所谓偏微分方程，要想解答出来，很多时候就是靠特殊函数之类的方法。在我上大学的时候，对特殊函数非常不妥，当第一次读到薛定格不解偏微分方程，而用因式分解的方法，或者说，用超对称量子力学的方法得到一维偕振子的能谱的时候，我觉得整个世界是天昏地暗，那计算过程里的每一个字有豆腐干那样大，朝我迷糊的眼睛砸过来。再看史温格用同样一套方法，引进了两套产生湮灭算子，表示了su（2）李代数，也就是得到了角动量，我不再怀疑道上的传言，说史温格其实比费曼还要聪明。物理学要是少了史温格，那真叫麻辣汤里忘了放辣椒，处女缺少贞操。后来我的江湖风云突起，到了现在生活里能见到这样的事情，企图用史温格的那无限多套产生湮灭算子，来表示virasoro代数。要知道，virasoro代数是微分同胚代数，是无限维度的。 

      当时的我被惊讶。 

      原来，schrodinger方程这样的PDE，可以通过不解PDE来处理。 

      从某个时候起，我看到Einstein方程，就会想，能不能不用PDE的方法，来解决它。 

      寻找爱因斯坦方程解的故事非常之长，国外有一本专门这方面的书，叫《爱因斯坦方程的精确解》，这本书只有专业搞相对论的人才可以看懂。国内也涌现过一些人解过爱因斯坦方程，比如，翻开尘封的历史之书，可以看到先驱束星北走过的峥嵘岁月崎岖山路：“束星北是我国早期从事相对论研究的理论物理学家之一。爱因斯坦广义相对论的引力定律，开始时只得到球对称静力场的近似解，随后Ｋ．史瓦西（Ｓｃｈｗａｒｚｓｃｈｉｌｄ）得到球对称静力场的精确解。３０年代初，束星北曾试图推广到球对称的动力场，得到有质量辐射的近似解。……1950年代，Ｈ．韦尔（Ｗｅｙｌ）、爱丁顿和爱因斯坦想通过黎曼几何把引力场和电磁场统一起来，基本没有成功。其实早在1930年前后，束星北就探索引力场与电磁场的统一理论，他考虑了引力场与电磁场的根本异同，提出用质量密度ρ和虚数电荷密度ｉσ之和ρ十ｉσ代替广义相对论中的能动张量中的质量密度ρ，从而导出一级近似的复数黎曼线元，实数部分正好代表引力场，虚数部分正好代表电磁场，并由之进一步推导出麦克斯韦方程组和洛仑兹力方程。”束星北是国内研究相对论的先驱之一，是李政道在浙江大学时的老师，但他后来受到了政治打击。其人生经历现在留下人们谜一样的感觉，下面是简单的年表： 

         １９０７年１０月１日　出生于江苏省南通。 

      　　１９２４—１９２５年　求学于杭州之江大学一年级。 

      　　１９２５—１９２６年　求学于济南齐鲁大学二年级。 

      　　１９２６—１９２７年　求学于美国堪萨斯州拜克大学物理系三年级　　。 

      　　１９２７年　          在 美国旧金山加州大学学习。 

      　　１９２７—９２８年　  经日本、朝鲜，过莫斯科、华沙到柏林、汉诺威等欧洲各地游历及工作。 

      　　１９２８—１９３０年　在英国爱丁堡大学攻读研究生，获硕士学位。 

      　　１９３０年　          在英国剑桥大学攻读研究生。 

      　　１９３０—１９３１年　任美国麻省理工学院研究生兼研究助教。１９３１年５月获理学硕士学位。　　 

      　　１９３２年　          任南京中央军官学校物理教官。 

      　　１９３２—１９３５年　任浙江大学物理系副教授。 

      　　１９３５—１９３６年　任上海暨南大学数学系教授兼主任，上海交通大学物理系教授。 

      　　１９３６—１９５２年　任浙江大学物理系副教授、教授。 

      　　１９４４—１９４５年　被重庆军令部技术研究室借聘，研制雷达。 

      　　１９５２—１９５８年　任青岛山东大学物理系教授，海洋系气象研究室主任。 

      　　１９６０—１９７８年　在青岛医学院兼任教员。 

      　　１９７８—１９８３年　任青岛国家海洋局第一海洋研究所研究员。 

      　　１９８１—１９８３年　任山东和青岛市物理学会名誉理事长，中国海洋学会副理事长、名誉理事长。 

      　　１９８３年１０月３０日　病逝于青岛。 

      （2） 

      回过头来，让我们重新看一下爱因斯坦方程。 

      时空的几何用Einstein方程G_ab=T_ab描述，场方程左边只出现背景流形的度量(以及它的派生量)而右边只出现物质场的能动张量。度量张量g-ab是场方程中最基础的概念之一，它是一个对称张量，但它同时具有（- 

      ，+ 

      ，+，+）的号差，称之为号差为2，这就是相对论不等于黎曼几何的全部原因，这样的号差使得流形成为时空，上面甚至可以有类光标架，也就是NP标架。最原初，度量它指的是两点之间距离长短，但因为是弯曲时空，所以，任意两个时空点之间的距离变得很奥妙。北京到杭州之间的球面距离，大约是1700公里，这个距离之所以能够出来，是因为，我们在地球球面上赋予了一个度量，这个度量是由3维平坦空间的欧几里得度量在球面上诱导而得到的。由此可见，假如知道了地球球面的度量，我们就可以算出距离。现在，粗劣地说，我们是要在爱因斯坦方程里解出度量。 

      第一次真正解出这个度量来的人，就是史瓦西。 

      爱因斯坦场方程是一个张量方程，方程的成立是不需要坐标系的，但真正的计算必然是要选择坐标系，使得这个坐标系覆盖时空流形的某个区域。很重要的一点是，人们可以在同一个地方选择不同的坐标系，但真正的物理的东西是不依赖于坐标系的选择的，这就是广义协变性。通常的比喻是这样的：时空流形好象是一个房间，而坐标系好象是摄象机，摄象机可以从不同角度来拍摄这个房间。广义协变原理指出,无论怎么拍，都是反应同样的房间，房间是不依赖于摄象机的。 

      第一次世界大战期间，1916年。有一个人给Einstein寄来一封信，他说他找出了Einstein方程的一个解，想要请爱因斯坦帮忙在物理学的学术大会上代为发表。写信的这个人当时在俄国，他忙着在战壕里计算弹道。战争是惨烈的，生命在弹指间灰飞烟灭。四起的狼烟与隆隆的炮声似乎为运命太息。 

      史瓦西在沉思。 

      他是德国的天文学家，当他死的时候，爱因斯坦不无悲戚地写了悼念的文章，文章的第一句是：死神从我们的队伍里带走了卡尔.史瓦西。 

      史瓦西考虑的情景是最简单的，他考虑的是一个不带恒星，不带电荷和不带自转，那么，这个恒星的存在将引起时空如何弯曲。 

      他得到了一个结论： 

      ds^2=－(1-2M/r)(dt^2)+1/(1-2M/r)(dr^2) +(r^2)[dθ^2+(sinθ)^2(dφ)^2]          

               （7） 

      之后，他在冬天的战场上得了严重的皮肤病。 

      等他跑回德国就匆匆地离开了尘世。 

      一生象闪电般出现流星般消失。他的一生结束的时候那样绚烂，使得青年的我感慨万千，我开始再一次浮思杂念地唱了人生。 

      下面的文章以博一笑： 

      （*） 

      《研究生札记》 

      2004年也快过去了，时间总是逃去如飞，虽然自己还只有23岁，但总感觉自己会马上就到了该跟世界say 

      goodbye的那一天，因为我想起了史瓦西。他是一个天文学家，却投身在无道德的战场之上，他是第一个解出爱因斯坦场方程的人，但他却过早地与世界拜拜了，他没有留下更多的东西，虽然他是绝顶聪明的一个人。于是，我愈加的想抓住时间，拖住它的尾巴不让它走。以前美国有一个电影，叫《毕业生》，好象是说 

      60，70年代的美国大学毕业生，糜烂颓废，是失去理想的一代，于是，我看到了，电影好象是在说，男主角与他丈母娘在乱伦。电影的插曲，《斯卡步鲁斯集市》，用的是越战的故事背景，音乐非常动人，这个也是大家熟知的。在我以前写小说的时候，引用了这个动人的歌曲：“沈玫竹是我在丽都大学物理系上大学时候的一个朋友。她在毕业晚会的那个晚上，穿着白色的连衣裙，站在昏黄的舞台灯光里，双手握着那立式的话筒，她右边的腿在裙子下面弓起来，露出另人沉迷的曲线，她用沙哑的声音唱影片《The 

      graduate》的插曲《 Scarborough Fair 》。 

      Are you going to Scarborough Fair? 

      Parsley, sage, rosemary and thyme. 

      Remember me to one girl who lives there. 

      She once was a true love of mine. 

      Tell her to make me a cambric shirt. 

      Parsley, sage, rosemary and thyme. 

      Without no seams nor needle work, 

      Then she'll be a true love of mine. 

      Tell her to find me an acre of land. 

      Parsley, sage, rosemary and thyme. 

      Between the salt water and the sea strand, 

      Then she'll be a true love of mine. 

      Tell her to reap it with a sickle of leather, 

      Parsley, sage, rosemary and thyme, 

      And gather it all in a bunch of heather, 

      Then she'll be a true love of mine. 

      那一夜冷月无声，我为她彻底痴狂。 

      她的声音沙哑动人。我的情绪几近崩溃。她是我最后一个女朋友。我在出租车上想起了她，然后我想起刚才床上的陈娟，我觉得自己已经变成肉欲的傀儡。 

      “姐，你觉得人活着有什么意思？”我有点孤立无援地问楚玉。 

      “为了你爱的人。”楚玉一定是考虑过这个问题，她的回答很迅速。 

      我又想起了沈玫竹。 

      我爱的人？？ 

      我爱的人？ 

      究竟谁是我爱的人？？？ 

      金薇清淡淡的烟味，混合她身上的异馥；沈玫竹的歌声，在洪荒大漠里的低吟。一下子穿越了时间的阻隔来到了我的面前。我的中学时代，大学时代，那是我最单纯的年代啊。她们现在全走了，离开了我。我又是不是孤冷得可怜呢？？？我现在是不是真的已经沉沦了呢？ 

      ” 

      当然，等我大学毕业的时候，我已经不写这样的文字了，越战跟我已经相距很远，这个歌曲给我的一个感觉是，假如有一天台海大战，我会不会在北京城里被流弹击毙。这让我想起4个字，7月流火，假如要死，应该是死在7月。 

      我很少预想过死的时候的场景，因为那样会显得过于哲学。一般人亦没有兴趣，虽然加谬说，自杀，是地球上唯一的哲学。但我未曾经考虑要自杀。活的好好地自杀，在我看来，那是一种高贵的病。是这样的，我们学校和我同一级毕业的一个学生，因为找不到工作，自杀了。喝的是农药。后来我在媒体上看了这事情，又听见有人在骂他，我于是相信，一个聪明人，不要轻易自杀。虽然文艺青年，多数喜欢从天空飞翔而下。“我的死与任何人没有关系/我无法摆脱根深蒂固的悲哀感/”这是多年前MIT的一个学生从天空飞翔而下时候的留言，轻如鸿毛。 

      大学毕业以后，人生面临一个岔路。 

      2004，我终于上了北师大的引力组，做了一个研究生。虽然有很多同学去了中国科学院，也有的去了外国和香港，让我嫉妒地无以复加，但还是接受了这样一个命运的安排。于是，我的故事要从这里开始。和很多人一样，我也是很迷迷糊糊地开始了自己的研究生生涯。多数人的命运，是随波逐流的，虽然有哲人说，只有死鱼才随波逐流，但我一个人还没有明白过来，就过去了。和多少人一样，我也不知道，自己可以做什么事情，正好有研究生可以上，于是就来上了。我要寻求的是史瓦西那种的命运，要死在中青年的尾巴上，要被历史的涡流拖动，而不是自我结束。 

      2004年的春天，我的大四的下半学期很是空闲，因为写毕业论文《膜宇宙》，开始熟悉了引力组。从一月开始，就开始看了一些brane的文章，但全没有懂得。后来，过年的时候，和一个朋友讨论，问题涉及到四环面T4宇宙如何陷入到5维空间这样的问题。这个问题我现在也不晓得自己能不能答上来。如果T4上给定一个处处Riemann平坦的度量，要把它等度量地嵌入到10维欧空间，估计是可以的。我一直在试图理解nash和whitney的嵌入定理。后来，在网络上随便逮了一个在外国的研究者，问了一下，这位外国先生在email里说，nash的嵌入是几何的，whitney的嵌入是拓扑的。 

      生活很是平庸，大四的上半学期很是悠闲，因为没有课，于是觉得很自由。好象还去中国科学院听了一个很厉害的系列报告。跟宇宙学有关系。一听见 

      ADS/cft对偶，我的耳朵马上就树了起来，这几乎是很崇拜的。可惜，我不懂得，到现在也是，ADS，反德西特，就是最大对称空间，或者按照数学系的说法，常曲率空间。但CFT，那就是共形场论啊，恐怕全球能懂得的也仅限于一些人类精英了。所以，能懂得共形场论的也都是人类精英。一个理论物理的青年，不懂场论，是悲凉的，于是，我被悲凉包围，不晓得应该怎么办。学又学不会，会又不会做，做又做不好。怎么办，超弦理论，本质上是场论。我对场量子化的一些东东，全不能了然于胸。更加不要说什么重整化了。现在weinberg出了3本场论，290元，我没有钱去买那三本书，但对那第三本，讲超对称的，我最喜欢。超对称据说被发现了3次，wess和zumino的是第三次。我看到zumino，无端地就会想起nomizu，就是那个跟kobayasi写微分几何书的那日本人。我有幽默感的时候，很奇怪，为什么那日本人，叫，糯米猪，那用糯米捏出来的猪，真是不得了啊。 

      日本人写的书，有一些是很不错的。我第一次看的日本书，是nakahara的书，《几何，拓扑和物理学》。这一个日本人，不晓得怎么翻译。有一个在日本的朋友后来回答我，说，应该是静冈的中原三木雄。不晓得她讲得对不对，但没有关系，钱钟书讲，蛋好就ok了，为什么非要认识那个生蛋的母鸡呢。 

      好了，说到超对称，我又很有兴趣。对未知事物的好奇心，一直让我无比痛苦。超李代数这个名词我也晓得，但给一组对易和反对易的关系式，问，这个是什么超lie代数，我现在不能说出来。SUSY，宛如是天边的彩虹，它架起一个神秘世界的天桥。 

      SUSY这样的东西，本质是数学的，而不是物理的。我却喜欢欣赏数学之美，一度希望自己退出物理学江湖以后，能在家里搞搞数论什么的。来一个langlands和自守形式，陷入莫名的自我陶醉，不再问，世间事。但是，一味附庸风雅，是不对的，一味的附庸风雅，不啻于一种恶心。 

      真正的研究生生涯是在2004下半年开始的，这个第一学期，是要学lie群和高等量子力学，还是其他的一些象弯曲时空量子场论的课。lie群是这里最深的，你要是敢进去，不一定能保证自己能出来。比如，我看到wald的书，好象对bianchi宇宙的分类，我于是想弄清楚，lie代数是如何分类的。2维的lie代数只有2种，3维的有9种？那4维 

      ……lie群太深了，你要是连月光魔群也懂了。说明，你已经充分牛了。 

      在生命之人，遇见2个人，一个叫klein，一个叫lie。他们全是在巴黎的学生。啊，这样想，生命真是华美不堪。klein的离散群也是很重要的，一个朋友和我也考虑这样的问题，比如，正三角形上的laplace方程。大师能高屋建瓴，看到这事情能不能做，怎么做，而我，一直是在黑暗里摸索，还企图把schroinger方程，dirac方程在弯曲流形上做一下，这些东西，全需要漫漫学习，心急吃不了热豆腐。这些东西，前面的人已经做的很清楚了，比如弯曲时空里的dirac方程，killing-yano什么的，我一下子被黑暗吞噬了。 

      已知道越多，未知道更多。这个道理一直是颠仆不破的，当你问自己，当时空失去poincare对称性的时候，一切方程会变的怎么样，世界是其他的什么样子，问题所触，全是数学，比如说，史瓦西时空，它的等度量群就与平坦时空的poincare群不一样。所以，我的研究生生涯一开始，就是在黑暗的氛围里，研究引力，见人所不见，就是所见的时空，是弯曲的。 

      有一些氛围，黑暗意味着浪漫。语词再回来，据说以前有一个叫wolf的人，失恋了，他决定自杀，在自杀之前，他去找了一本数学书来看，看完以后，他觉得自己有更加重要的事情要做。于是，他的世界变得很有意义。据说，他弄了一个基金，叫wolf奖，这是真事吗？这年的9月秋天，我还第一次在清华大学见到了S.S.chern先生，听了他的一个报告。很多年轻人很受启发，比如6维球面上不存在复结构这样的证明。没有想到的是，chern先生同年12月，在南开大学去逝了。整体微分几何的巨星陨落了。我感到我们这个地方，又少了一个大师。虽然我还不懂guass-bonnet-chern定理的证明，但我从来没有怀疑，chern是我的偶像之一。在我家，还放着一本chern先生的文集，里面有他的很多文章，比如中学时代写的诗歌，比如他写的历史评论，关于孝庄的业绩，里面的文章，我看了很多，尤其是知道他年轻的时候与他的妻子分开7年之久，再度重逢，说：“从今以后，再不分开。”真是无比感怀伉俪情深。少年时思想疼痛，青年时相思疼痛，以后看到chern类，我总会想起这些故事。虽然也许时间会过去，但数学，总留给我的心灵，一片净土。我不相信，一个人能有多坏，假如他的数学很好。时间已经过去了一年，在这一年之中，我还听了一次侯伯元先生的报告。讲的是penrose的twistor和spinor。那天，讲座之前，我问，三球面上能不能赋予一处处平坦之Riemann度量，他说，不可以，三球面分明是共形平坦，不是平坦。我不晓得，这是不是又是根据gauss-bonnet--chern推出来的呢。其他的报告，听得也不少，这个研究生渐渐地感叹了，原来，当我听报告，我是研究生，很多事情又显得平淡无奇。我的情绪，瞬息万变。过往的人流，寂静的城市，空泛的人生……一切全是幻象，一切全不是幻象。在幻象之中，我再次想起史瓦西，觉得自己不要再流入如此怀疑的颓废，而最好的解救，是寻找爱因斯坦方程的解。 

      二零零四年十二月十一日 初稿 

      二零零五年五月十一日 改 

      （*） 

      （3） 

      公式（7）描写了史瓦西时空的弯曲情况，这是一个很数学的结果。要清楚地看到它的弯曲情况，后来的人做了很多工作，人们还试图把史瓦西时空嵌入到更高维度的时空之中。这样人们看问题会稍微清楚一点，Eisenhart有一个定理说，如果n维Ricci平坦的流形可以到n+1平坦空间，那么n维流形必然是Riemann平坦的。但4维史瓦西时空不是Riemann平坦的，它仅仅是Ricci平坦，所以它不能嵌入到5维平坦空间。但它可以嵌入到了6维平坦空间。 

第十六章 伯克霍夫定理 

(1) 

史瓦西解是真空爱因斯坦方程的球对称解，于是，有一个很自然的问题就是，真空爱因斯坦方程的球对称解是不是一定是史瓦西解？答案是肯定的，这就是著名的伯克霍夫（Birkhoff）定理。Birkhoff生前来过中国,他是一个美国数学家，也是研究动力学系统演化的鼻祖之一，什么叫动力学呢？通俗地说，方程中出现对速度做时间微分，或者说出现加速度，那就叫动力学。 

动力学的一个特点是，系统在时间里演化。一个人的一生，一个星的一生，一个宇宙的一生，全是在时间里演化的。但在相对论里，用四维的眼光看问题，会有一个基本的障碍，这个障碍在于，如何定义时间。 

什么是时间？ 

爱因斯坦，曾经说过：时间是一个错觉。威腾讲：时间应该被埋葬。 

动力学系统可以用Hamilton体系来阐述。正则量子化也在Hamilton体系体系下进行。Hamilton力学在数学上就是“辛流形”。“辛流形”是华罗庚对“symplectic  manifold”的翻译。symplectic这个词也是外国数学家造出来的，好象是外尔，这个数学家一开始发现，这种流形上可以定义处处非退化的闭的2形式场，于是觉得这个问题真是忒复杂，那得给这个复杂的小孩造一个名字，于是想叫它“complex  manifold”（复杂的流形）。但是数学家发现，不妥啊，complex manifold已给复数流形做名字了，那很混淆啊，于是这位大数学家有点生气了，觉得不应该叫它复杂流形，而反其道而行之，叫它简单流行，于是就生造了一个与simple相近的词语，symplectic。但这个事情到了中国，华罗庚考虑了，他想，我们得用天干地支，于是子丑寅卯辰巳午未申酉戌亥里一找，觉得应该从甲乙丙丁戊己庚辛壬癸里排查，最后选择了辛。这一次遴选在技术上不亚于皇宫在民间选妃，这个妃子被选上以后，明显影响了数学的历史。民国时代的中国数学家喜欢中华文化，比如把正交群叫做酉群。 

在量子力学中，氢原子的能级，体现出的是SO （4）的对称性，这叫动力学对称性，直观地看，氢原子的存在使得位形空间具有的是SO （3）的对称性。所以，动力学对称性是高于直观的对称性。这就是不著名的龙格-楞次矢量。 

但动力学的对称性是非常重要的，伯克霍夫定理是一种动力学的对称性的体现，在loop量子引力中，所要解答的哈密顿约束，在某天的我看来也就是要研究这个理论的动力学对称性。 

要想在直观上理解伯克霍夫定理，不是一件容易的事情。史瓦西解实际上不是覆盖整个时空的，它的外部解大致可以描述太阳外部的时空弯曲的情况，假如不考虑太阳的自转。这个解很有实际意义，因为地球运行在被史瓦西解刻画的时空之中。这样的时空到底有性质呢？地球每一年绕着太阳转一圈，它的轨道每年都几乎是一样的——这一点很重要，假如地球和太阳之间的距离，是随着时间而变化的，换句话说，假如地球一会儿离太阳很近，热得要死，一会儿又离太阳很远，冷得要死，那么，这样的时空就不是我们所熟悉的史瓦西解所刻画的时空了。史瓦西解刻画的空间不随着时间演变，大致地称这样的时空为静态时空。当然这是一个很不严格的说法，在几何意义上，要想定义静态时空，首先要定义稳态时空。 

稳态时空的定义为，时空区域存在一个处处类时的killing矢量场。这相当于说，度量演时间平移不变，也就是时空具有时间平移的不变性。粗率地说就是存在这样的度量矩阵，使得这个矩阵的各个分量对时间求导全是零，如果是这样，人们就说，时空是稳态的。如果时空不但稳态，而且存在与该类时killing矢量场正交的超曲面，那么，这个时空就是静态时空，不但具有时间平移不变性，而且具有时间反演不变性。 

史瓦西外部（r>2M时）线元： 

ds^2=－(1-2M/r)(dt^2)+1/(1-2M/r)(dr^2) +(r^2)[dθ^2+(sinθ)^2(dφ)^2]     

观察一下（8）这个度量，坐标t是时间吗？抑或r是时间？因为是外部解，r>2M，所以线元的第一项是负的，第一项表示时间项，也就是说坐标t是时间。那么，度量矩阵的各个分量对时间求导全是零，可见，史瓦西外部是稳态的。而要判定它是不是静态的，就需要证明这个类时killing矢量场是超曲面正交的，在数学上有复杂性，原则上就是用到微分几何的佛罗般尼斯定理。 

非常粗拙地说：证明一个矢量场与一个超曲面正交，还有一些可能是思路，比如要证明某矢量场与一个二维球面处处正交，可以用反证法，假定这个矢量场与球面相交处处有切分量，于是在球面上就有光滑的切矢量场，但这些切分量不可能光滑地布满整个二维球面——原因是因为Hopf—poincare的指数定理，于是，只好让所有的切分量全退化，那么，这个矢量场就与二维球面处处正交了。 

什么叫球对称时空呢？ 

时空由度量刻画，度量沿着一个矢量场不变，那么称矢量场为凯林（killing）场。凯林（killing）场是等度量群的生成元。如果时空存在3个凯林（killing）场，它们能生成SO（3）群话，就称时空是球对称的。 

一个不转动不带电的星体外部的时空，是球对称。伯克霍夫定理表明，假如这个星体在球对称地震荡或者收缩，它外部的时空依然是球对称静态的。静态表明时空存在额外的类时凯林（killing）场。所以伯克霍夫定理可表示为： 

真空爱因斯坦方程+SO（3）====》额外的类时凯林（killing）场。 

这里先不讲伯克霍夫定理了，但对其窥一斑兴许也就能知全豹了。余下的问题就是，听说宇宙不是静态的，它在膨胀，如何理解？ 

（2） 

已知了静态时空的定义，回头来看宇宙，宇宙是不是静态的，这是一个很重要而且迫切的问题，爱因斯坦曾经有一段时间，深受牛顿等人的影响，认为宇宙是静态的，或者说，爱因斯坦那样深刻的人，也曾经错误地认为，宇宙是一个存在，它亘古不变。 

勒梅特（Lemaitre.Georges）生于1894年，在中国来讲当时正好是中日甲午战争时代，他后来是比利时的天文学家和宇宙学家，提出了现代大爆炸理论。他的理论认为宇宙开始于一个小的原始“超原子”的灾变性爆炸。后来他的这个理论被伽莫夫所发展，大爆炸宇宙论的影响力空前高涨。第一次世界大战爆发了，年轻的勒梅特作为土木工程师在比利时军队中担任炮兵军官。战后，他进入神学院并在1923年接受神职,担任司铎，也就是一个神甫，故事也就在这个时候，要开始了，历史选择了他来拉开现代宇宙论的帷幕，作为一个神甫，他可能有一个考虑，就是要证明上帝创世。1923年，也是美国加洲维金森山天文台上的哈勃开始观察到星系红移的时刻。1923年和1924年间，他在剑桥大学太阳物理实验室学习，后来又到美国麻省理工学院学习，在那里他了解了美国天文学家哈勃的发现和H.沙普利有关宇宙膨胀的研究。他在1927年任卢万大学天体物理学教授时，正式地提出宇宙大爆炸理论，用这一理论，哈勃发现的星系的退行可以在爱因斯坦广义相对论框架内得到解释。当时的爱因斯坦还是不相信勒梅特的理论，他认为勒梅特的物理不行。但是到了1931年，爱因斯坦已经确定知道是错了，于是他去了加洲，会见了哈勃和勒梅特。会见结束了，爱因斯坦认为，这是他一生最愉悦的会面，他接受了勒梅特的大爆炸宇宙学说。爱因斯坦再次认为，自己在爱因斯坦方程里引进宇宙学常数，这是他一生最大的错误。 

这已经是很久以前的事情了，现在看来，大爆炸宇宙模型在大方向上完全是正确的。而用来描述大爆炸之后的宇宙，最好的度量就是RW度量，当然因为富里德曼在1922年就从爱因斯坦方程里解出了非静态的宇宙，所以这个度量又被称为FRW度量。可是，当时的富里德曼把论文投出去的时候，爱因斯坦是审稿人，他很快地枪决了富里德曼的论文，富里德曼写信申辩，爱因斯坦就不再管了，于是，富里德曼被埋没进了历史。 

FRW度量描述我们的宇宙，这个度量把银河星系当作是尘埃。而星系之间的距离是在膨胀的，而至于星系内部，这种膨胀效应就是很小很小了。这因为这个原因，我们才没有感觉到太阳在渐渐地远离地球。星系之间的膨胀用哈勃定理描述，哈勃常数有一个几何解释。一个参考系也就是一个类时矢量场，矢量场有三个指标：膨胀，剪切，扭转，哈勃常数正是宇宙标准参考系的膨胀。这个类时矢量场的扭转为零，扭转为零的矢量场是超曲面正交的，这个超曲面，正是我们宇宙的空间部分。 

第十七章  vaidya解 

（1） 

印度人除了有钱德拉塞卡，艾虚卡（ashtekar），其他研究相对论比较著名的是vaidya和sen，可能瑞查得符里也是印度人。可见印度这样的一个南亚次大陆的国家，能够出产优秀的相对论专家，尤其是艾虚卡已经成为loop量子引力的掌门人，干的事情影响潮流的动向，他早期研究经典相对论的时候，就大干类光无限远的结构，发现bondi四动量是那个空间的一个矢量。能产生这样的眼光，看事物的角度已经迥异于常人了。瑞查得符里（Raychaudhuri）方程，描述矢量场的性质，在证明奇点定理中有重要的作用，它描述矢量场的膨胀在时空中的变化情况。这个方程可以从关于微分几何的Jacobi场的测地偏离方程里得到。其中Jacobi场在共扼点对上是退化的。测地偏离方程描述弯曲流形上的测地线越走越近的情景，在物理看，类似于太阳的存在，使得自由下落的物体全走类时测地线，但这些测地线朝太阳汇聚。当然，通过观察测地偏离方程，可以发现，对于类光测地线，它们之间的测地偏离总是退化的。 

瑞查得符里（Raychaudhuri）方程偶然也被称为纽曼-彭罗斯方程。纽曼和彭罗斯是相对论界的大家，一直是他们在领导潮流，相对论在他们那里变的非常数学，也就成了他们这些少数人的游戏。纽曼和彭罗斯发明了类光标架，用处很大，真正会拿类光标架算东西的人，往往不是池中之物。数学家陈省身的法国老师嘉当，他一辈子盛产公式，微分几何里有2个关于标架的公式，分别叫做嘉当第一结构方程(9)，嘉当第二结构方程 (10)。 

T=de+e^A                 (9) 

F=dA+A^A                 (10) 

其中T表示扰率，F表示曲率，e是标架，而A是联络。公式具有非凡的美感，我上大学的时候，看见有人在黑板上写这样的公式，表情陶醉以至于显得盛气凌人。 

kip索恩的科普书被翻译到了国内，《黑洞和时间弯曲》，这本书详细地介绍了黑洞的来历和一些历史进程，他的书没有用那么多微分几何，可能是因为索恩是一个物理学家，专门爱找引力波那么的东西，而不是象彭罗斯那样的数学物理家，不关心实验，只喜欢数学，称为柏拉图主义者，或者理想主义者。在索恩的书里可以看到，1958年，一个叫Finkelstein的博士后访问了伦敦，他刚找到了爱因斯坦方程的一个新的解，这个解可以覆盖史瓦西时空，并且在史瓦西半径处没有奇异，在方程（7）和（8）中，r=2m是它们这两个坐标系的分界处，也就是说，r=2m处史瓦西坐标系有奇点，但我们暂时不晓得这个奇点是不是物理的，还是仅仅是数学的，这样的情况也出现在Dirac磁单极中，假如你试图用一个坐标系来描述它，你会遇见dirac奇异弦，但这个奇异弦只是一个数学描述的问题，它不是物理的，也就是说，它不存在于真实的物理空间之中。正如一个人看见天上有彩虹，不表示在天上真的有人在拉开一块7色的布片。在Finkelstein坐标系中，发现史瓦西半径r=2m处物体只能向里落去，是一个单向膜，是一个单向膜区的开端，但它本身不是物理上的奇点。这是Finkelstein很迷糊的，他当时不晓得，自己是处在一个什么样子的场合之中了，这是对黑洞认识的深入的一步。可以用下面的句子表达： 

视界处没有物理奇点。 

在他之后，1960年，可能书美国的数学家Kruskal又找到了一个爱因斯坦方程的解，这个解不仅覆盖了Finkelstein时空，还覆盖了其他时空区，那就是白洞区域。这位Kruskal的名字就在相对论历史上流了下来，他好象有比较著名的工作，是集中在KDV方程的。这的确让世人大开了眼界，因为时空原来是那么的复杂，复杂到了让人既兴奋又害怕，每个人全变的象是新婚的少女。 

丹麦王子哈姆雷特怀疑他的叔父谋杀了他的父王并占有他的母亲后，非常愤怒。他曾感叹道： 

　　　　若非噩梦连连， 

　　　　我即使被关在小小的果壳之中， 

　　　　仍会自以为是无限空间之王。 

　　这几百年前莎士比亚的笔下的感喟，但很适合于人们对宇宙的认识，宇宙是那么复杂，不但有黑洞，还有白洞，这是当初谁也没有能够想到的。最近，英国物理学家霍金从莎翁卷帙浩繁的著作中将这几行诗的寓意挑出，作为他的新科普书的书名。 

其实这件事在微分几何里应该早就是熟知的，一个流形上坐标选得不好，就有可能有奇异，换用新的坐标，或者用不同的坐标卡去覆盖就可以 

解决，可惜数学家们从未想到过怎么去解决史瓦西坐标的不足。但数学家马上证明Kruskal解是一个最大的时空，不能再扩展了。但这事情真是很不好办的，我上学的时候，想知道的事情就是史瓦西可以最大延拓到Kruskal，那么kerr呢？ 

莎玛是霍金的老师，他看到Finkelstein解的重要性，因此派出一个徒弟到伦敦听报告，这个人就是罗杰.彭罗斯。 谁是最前沿的相对论专家？ 

后来，我列出来一张排名。他们是：彭罗斯，霍金，钱德拉塞卡，沃德，盖罗奇，…… 

物理学需要作秀吗？所以在这个排名中，把彭罗斯排在第一个，因为霍金已经吸引了很多眼球了。好象没人关心彭罗斯是一个怎么样的人，但好的物理学家是需要钱和尊敬的。因此取一个好名字也很重要，在超弦领域就有个好例子，比如“普林斯顿的弦乐四重奏”；物理学还需要形象代言人，比如霍金，再比如威腾。美国新闻周刊评出美国在世的50位最有影响的人物，威顿紧随麦当娜。可见威顿在美国已经是颇有知名度了，但在中国，知道威腾的就不多了，正如很多人不晓得谁是彭罗斯，原因是因为Hawking是个作秀的高手，懂得炒作自己，而彭罗斯和威腾全是很腼腆内向的人，他们不喜欢炒作，只喜欢默默耕耘，可能是数学太好，他们很严谨内敛。但历史会记得他们，他们两个人实在是太牛了，几乎和牛顿一样，具有数学物理的天才。 

彭罗斯的数学很强，本来就是一个数学家，莎玛说：你数学那么好，来我们这个方向做一下相对论嘛。于是彭罗斯做起了相对论，他整个地颠覆了原来的一套爱因斯坦时代遗留下来的坐标语言。彭罗斯是一个过分的理想主义者，他发明了抽象指标，大大简化了张量的写法，他和林德勒合写的那本专著《旋量和时空》，简直是一本相对论的圣经。霍金的前妻写了一本霍金的传记，以一个女人的角度说事，她觉得彭罗斯太数学了，彭罗斯简直是为相对论而诞生的，彭罗斯的妻子简直成了相对论物理学的寡妇，彭罗斯的爱全化在时空里了。 

史瓦西解在原点处有奇异，那里的曲率是发散的，彭罗斯证明了在一些很弱的物理条件下，甚至不需要球对称这样的假设，这个奇点不可避免，特别是黑洞内部一定有奇点，这是伪黎曼几何中一个很强的定理，更重要的是奇点的物理意义让物理学家们和其他科学人员神往不已。彭罗斯提出了从旋转黑洞从提取能量，这简直是一个异想天开的想法，但深刻数学支持了他，那里我们可以找到killing-yano张量，然后得到killing张量，再从killing张量得到卡特运动常数，额外的运动常数，太美妙了，彭罗斯简直是在写诗。在60年代的尾巴上，很少有物理学家懂得拓扑，而彭罗斯发展出一套时空大尺度分析的拓扑学方法，这才是现代的广义相对论。 

（2） 

彭罗斯之后，莎玛在1963年收了一个学生，他就是霍金，刚上研究生的霍金，身体上的毛病已经很明显了，医生预言他活得不会太长久。莎玛常常带着学生去不列颠岛各处听报告，特别是有彭罗斯演讲的时候更是场场不拉，他的这位新学生对彭罗斯的一系列工作都非常感兴趣，并且他凭借自己的数学天才很快和彭罗斯成为合作伙伴。他们两个人，成为爱因斯坦之后不可动摇的明日之星。 

（3） 

如果说Kruskal解是史瓦西解的爸爸，那么史瓦西解还有一个貌似他兄弟的解，那就是Vaidya解。 

假如把太阳外部当作真空，那么利用史瓦西解描述的时空，是稳态的，甚至是静态的。但真实的情况不是这样的，太阳外部存在光辐射，所以，人们需要求解的就不应该再是真空爱因斯坦方程。光辐射笼罩在太阳外面，金碧辉煌，这个辐射可能也就是经典的电磁场，但它可能是类光电磁场，能辐射到类光无限远。这与静电场是有区别的，研究静电场的时空，就是RN时空，RN时空是静态球对称的。1951年，Vaidya发表了一个文章，Nonstatic Solutions of Einstein's Field Equations for Spheres of Fluids Radiating Energy。这个文章找到了一个非静态解，它和史瓦西解很象，但无法通过坐标系的转化变成史瓦西解。这个就是vaidya解，它是球对称的，但它不是真空解，所以Birkhoff定理在这个场合下是失效的。vaidya解描述了一个不是静态的时空，它甚至不是稳态的，而是动态的。这个动态时空显得比较复杂。但对于有强烈辐射的星体，这个解是很有意义的。对Rodichev 能动张量的研究和解的Petrov分类表明，在这个解里，没有引力辐射。 

但是，对Vaidya解的分析发现，这个解不能描述电磁辐射在引力场中的情景。这个光辐射不满足Maxwell方程。Bonnor 和 Vaidya 得到了一个解，这个解是对 Reissner-Nordstrom (RN) 解的非静态推广。它能够描述带电的类光辐射流，但也不满足Maxwell方程，这个解一出现就被人批评了，因为在物理上，没有发现以光速运动的带电的粒子，所以这是一个非物理解。当然，也许日后人们能找到一个以光速运动的带电的粒子，那样的话，Bonnor一定会被重新提起来，说就是这位Bonnor先生，曾经在爱因斯坦场方程里发现了以光速运动的带电的粒子，这是理论物理的胜利，是天才的。 

历史就是这样，进步是盲目的。 

第十八章 爱因斯坦流形
（1）
一开始，爱因斯坦方程是不带有宇宙项的，但假如带有宇宙项，然后把这个方程放到最大对称的流形之上，就得到德西特宇宙，德西特宇宙满足R-ab=Cg-ab。这在数学上，满足R-ab=Cg-ab的流形就是爱因斯坦流形。也就是说，爱因斯坦流形的里奇张量和度量张量成比例，C是比例常数，这时候的度量g-ab就叫做爱因斯坦度量。微分几何学家钟情于爱因斯坦流形，到了不能自拔的地步。很重要的一点是，并不是任意流形上能够赋予爱因斯坦度量g-ab，这是因为背后有拓扑限制，正如在紧致流形上不一定能赋予洛仑茨度量，也就是不一定能成为一个“时空”。所以，把一个4维球面当作一个“时空”是一件值得嘲笑之事。在这个书里面，已经说过，“时空”要求其欧拉数为0，4维球面的欧拉数是2。
希钦（hitchin）和thorpe分别的工作对4维流形上爱因斯坦度量的存在给出了拓扑的限制，这个限制是一个不等式，2x》3t，其中x是流形的欧拉数，t是流形的希自布鲁赫号差的绝对值。这个拓扑限制对几何学家来说是自然的，但要证明他们不是一件简单的事情。对于相对论来说，对于爱因斯坦流形的兴趣不是很大，相对论转而关心的是德西特空间。德西特做梦也不会想到，他自己的名字将在现在这个时代称为热门名词，据说新华词典要加进去一个词“包二奶”，在宇宙学的当代词典之中，德西特简直可以成为封皮。

爱丁顿是英国剑桥大学的天文学教授，又是皇家天文学会的学术秘书。１９１６年春天，从荷兰的莱顿大学寄来一份《广义相对论基础》单行本。皇家天文学会的通讯会员德西特教授，刚从爱因斯坦那里收到这篇论文，就把它寄到了剑桥。爱丁顿一眼就看出，这篇论文具有划时
代的意义。他马上开始研究广义相对论，同时请德西特写三篇介绍广义相对论的文章，发
表在皇家天文学会的会刊上。这三篇文章，引起了英国科学界的广泛注意。德西特迅速地进入了爱因斯坦开创的相对论领地，他在1917年就得到了爱因斯坦的方程带宇宙项的最大对称解，这个解就是著名的德西特宇宙。
爱因斯坦与 Grossman 合着的论文〈广义相对论和引力理论纲要〉发表后，相对论已经在语言上与微分几何很靠近了，因为格罗斯曼本身就是一个数学家。现在在相对论界还有一种年会，叫格罗斯曼会议。这应该是为了说明相对论与数学界有很亲密的关系。1922年的爱因斯坦访问了日本，他在京都演说，爱因斯坦说：
如果所有的系统都是等价的，那么欧氏几何就无法全然成立。但是舍几何而就物理，就好象失语的思考。我们在表达思想之前必须先找到语言，……。我突然发现高斯的曲面论正是解开这个奥秘的钥匙……，但我不知黎曼已经深刻地研究了几何的基础。 
当时爱因斯坦找 Grossman 帮忙到图书馆查阅是否有一种几何可以处理爱因斯坦思索的问题，Grossman 第二天就回话给他，说确有如此的几何──黎曼几何。 
黎曼几何实在是天才的绝唱，但在1854年他提出了对微分几何后，但是一直要到1916年爱因斯坦把微分几何引进广义相对论作为数学工具以后，这个绝唱才可以广为演奏，但这无非说明，好的工作可能被埋没，但天才之间能相互感应，这一点在阿贝尔和伽罗华之间也能看得出来。爱因斯坦和黎曼是数学物理的两位伟人，爱因斯坦在微分几何上留下了痕迹，比如爱因斯坦求和约定，以及爱因斯坦流形。当爱因斯坦在寻找广义相对论的数学语言时，竟然在半个世纪前就有黎曼的微分几何在等着他，他不得不感觉自己被美震撼，说出： 
“……纯粹数学……，开启我们对自然现象的理解…… ”
数学在这个时候真的成为人们仰望深邃宇宙的透镜。
爱因斯坦流形天然的吸引了数学家，因为他有很美的性质，比如它的Z-ab无迹里奇张量，Z-ab=R-ab—1/4 R g-ab天然退化。这在四维流形和塞伯格-威腾理论研究中是一个方便的地方。
荷兰天文学家德西特于1917年根据爱因斯坦方程式导出的一个解，其中包括了正的宇宙常数项。正的宇宙常数能产生负的压强，所以能产生与引力不一样的排斥力。1998年，《科学》杂志排出10大科学进展，宇宙学的暗能量荣登榜首。这一点也不奇怪，因为这意味着以前的宇宙观要被完全改变，这样的改变不是相对论一家的事情，而是整个物理学的事情，粒子物理学家也不能袖手旁观。1997年到1998年，天文学家在观察遥远的超新星爆发时得出结论：我们的宇宙正在加速膨胀，它是一个渐近德西特时空。
现在的宇宙，用RW度量来描述，假定它的空间是3球面，那么就属于K>0的情况。它的空间部分拓扑是3球面。这个3球面具有最大对称性，就是所谓的宇宙学原理。而德西特时空的空间部分也是3球面，整体拓扑是S3XR1，它不但空间上有最大对称性，而且整个时空具有最大对称性。具有最大对称性的流形，意思是说它上面有度量，上面存在凯林矢量场，凯林矢量场的个数必须是尽量地多，多到不能再多的程度，那就是最大对称了。数学表明，一个n维流形最多可以允许n（n+1）/2个凯林矢量场。所以对德西特时空来说，它显然具有10个凯林矢量场。4维的时空，具有最大对称性的只有3种，一种是德西特时空，一种是反德西特时空，最后一种就是闵氏时空。


反德西特时空是最受人们喜欢的，它好象一个年纪很青的姑娘，不晓得人们为什么喜欢她，但总有大量的人跑上来大显殷勤。 1997年，年轻的马德西纳 (J. Maldacena) 的发表了关于弦论和规范理论对偶的著名文章。Juan Maldacena（那时他还在哈佛大学）首先推测，在反德西特时空上存在ADS/CFT对偶，这之后据说超弦生动了，因为这显示了美丽的全息原理是正确的。此后，美国新泽西州普林斯顿大学高级研究院的Edward Witten及普林斯顿大学的Steven S. Gubser、Igor R. Klebanov和Alexander M. Polyakov在多种情况下证实了该推测。现在已经确定在多种不同维数的时空上都存在着这样的全息原理。受到弦论的影响，膜宇宙理论出现了，丽莎兰多等人也是把宇宙放在5维反德西特时空里，至于为什么要放在反德西特时空里，这可能是因为反德西特时空带有宇宙项，可以约化到4维。那为什么不放在德西特时空呢？因为在反德西特时空可以让我们的宇宙膨胀起来。
带宇宙项的真空爱因斯坦方程是
R-ab—1/2 R g-ab + Cg-ab=0 
其中c是常数，但R在一般情景下不是常数，它是里奇标量，是一个函数，要它成为常数，需要流形是最大对称空间。德西特空间是最大对称的，R成了常数，所以它就是一个爱因斯坦流形了。
2004年的秋天，天空寂静，引力波在遥远的天边荡漾，很多人在寻找引力波，这个时候我上研究生一年级，刘辽教授做了一些研究，他试图研究在德西特时空背景之下没有引力波的存在，至于为什么要把德西特时空作为背景，是因为目前我们的观测宇宙非常接近于德西特时空。以前的人们研究引力波，总是在闵氏时空之上进行的。
很多相对论学家，引力学家，实验物理学家，全在拼命地寻找引力波，因为这确实是一件大事。但引力波迟迟没有被找到。1969年的时候，weber在PRL上发表文章，说他确认找到了引力波，他还说：只有死鱼才顺着潮流漂流。但他的实验不能被人重复，所以他找到的引力波是真是假，大家也很是怀疑，这就是生活。1978年马上就到了，泰勒把他观测双星的结论公布于世，他发现按照引力辐射的规律，双星的轨道衰减可以被预言。他于是得到了诺贝尔奖，证书说：他的工作，对天文观测和双星系统有很深造诣，似乎可能大概也许这简直是引力波存在的明证。泰勒的工作在国内也引起了反响，有几个小组做了类似的计算。

今天, 望远镜的观测距离, 大概在100亿光年以上。在这个尺度上，星系团不再组成更大的团, 而是在宇宙中均匀地分布着。这个均匀性是对我们有益的，它使得我们可以认为宇宙是光滑流形，否则的话，微分几何就不能再用了，假如那样的话，这何尝不是一种悲哀。而假如我们的宇宙对称性比RW宇宙还要高，带有正的宇宙常数，那么它很有可能就是德西特宇宙，那是一个爱因斯坦流形，数学家会很喜欢的。
以前爱因斯坦的狭义相对论，是在闵氏时空上建立的，也就是说，狭义相对论在闵氏时空的等度量群（ponicare群）下不变。之后才有了广义相对论。但是，闵氏时空天生有它的两个兄弟，这两个兄弟在出生的时候就走散了，现在这两个兄弟已经找回来了，假如时光回到1905年，爱因斯坦在德西特空间上建立了狭义相对论，因为德西特空间具有so（1，4）的等度量群，所以说，要是建立so（1，4）不变的狭义相对论，那么，历史就要走向另外的岔道。
第十九章 贝肯斯坦
（1）
在阿拉伯世界有一个故事。
从前有一群飞蛾，它们很想知道火焰到底是什么。
第一个飞蛾绕着火焰飞了一群，它跑了回来，说，火焰很是明亮。
第二个飞蛾过去了，在火焰上烧了一下，它跑回来，说，火焰很烫。
第三个飞蛾过去了，它投身于火焰之中，它的身子在噼里啪啦地燃烧，它带来了一片璀璨的光辉。
第三个飞蛾明白了火焰到底是什么，但是它已经回不来了。

这是一个动人的故事，每一个想亲身体验黑洞的人，最终会象第三个飞蛾一样，在一个人进入黑洞的时候，他再也不能回来了。

贝肯斯坦出名的时候还是一个研究生，他出名的时候是在1972年，20多岁，那时候霍金也还很年轻，30岁，但霍金已经很有名气了，因为1969年彭罗斯证明了第一个奇性定理之后，霍金迅速地跑上去证明了第二个奇性定理，1970年霍金和彭罗斯（R.Penrose）合作，证明了宇宙奇性定理：在极一般的条件下，按照广义相对论，宇宙大爆炸必然从一个奇异点开始。由此，他们共同获得1988年的沃尔夫物理奖。从霍金的经历看来，1959年他17岁的他考入牛津大学学习物理，那个年纪要是在中国，他可能刚考进高中。霍金说：“由于物理学制约宇宙之行为，我想探究其底蕴，所以我投身物理学”。三年后的大学毕业考试，他获得一等成绩，由此，1962年秋天他到剑桥读研究生，他想跟随的导师是霍伊尔，但没有成功，他跟上了莎玛，霍金将这视作灾难，他开始研究广义相对论和宇宙学，1965年获博士学位。他化了三年时间就得到从一个学士变为一个博士，要是在中国，那一般要6年的漫长时间。
在中国，以后研究黑洞的赵峥于1943年出生，与霍金只差一岁，两人几乎可能是中国和英国这两个国家黑洞研究的缩影，但当时60年代，在中国还没有机会研究黑洞，很多人的命运不为自己掌握。
60年代和70年代的中国，真理属于人类，谬误属于时代。

(2)
贝肯斯坦的故事，与一种叫“熵”的东西有关系。、
“熵”这个字非常漂亮，秀才读半边，一般人就是不认识也可能知道它的发音，“商”，——猜想它与除法有关系。但从字面上看，它与“火”有关系，或者说与温度有关系。没有错，熵S是能量U与温度T的商。
S=U/T


在微分几何里，是没有熵的，跟一个数学家谈论熵，很可能是对牛弹琴。崇尚几何的相对论学家，他的内心相当不服气，于是penrose有了他的外尔曲率猜想，他用外尔张量C-abcd的自我缩并构成的标量来定义熵密度，这个是非常几何的，当然别的人改进了他的定义。
wald用非仿射参数来定义表面引力，也就是温度，也是很几何的。
数学是自然科学的基础，但它同时居然也堪称一门艺术。所以我分不清楚，数学道理是理科还是文科。我一直是把它当文科来学的。
但贝肯斯坦的黑洞熵公式里出现了h，出现了G，出现了C，这说明黑洞熵是与量子力学有关系，也与相对论有关系，于是，就与量子引力有关系，从道理上说来，这是现代人类文明的最高成就了。

贝肯斯坦提出黑洞熵的那时候在美国普林斯顿大学，是惠勒的博士生。张爱玲说：“出名要趁早啊”。贝肯斯坦和霍金一样，出名很早，算是一个典范。他年轻的时候天高云淡，历史就给了他机会。他1972年关于黑洞熵的研究直到今天还是量子引力中最为重要的工作。他和霍金获得的黑洞熵公式不依赖于具体的量子引力理论，却是任何量子引力理论必须满足的，无论是弦论还是圈论，或者扭量理论。





（3）
那是在光辉的1972年。
1972年美国总统尼客松访问了红色中国，中国大陆上在进行轰轰烈烈的文化大革命，到处是红旗和虚妄的口号。1968年，一个20岁的诗人食指写下这样的诗歌《相信未来》。
当蜘蛛网无情地查封了我的炉台， 
　　当灰烬的余烟叹息着贫困的悲哀， 
　　我依然固执地铺平失望的灰烬， 
　　用美丽的雪花写下：相信未来。 
　　当我的紫葡萄化为深秋的露水， 
　　当我的鲜花依偎在别人的情怀， 
　　我依然固执地用凝露的枯藤， 
　　在凄凉的大地上写下：相信未来。 
　　我要用手指那涌向天边的排浪， 
　　我要用手掌那托住太阳的大海， 
　　摇曳着曙光那枝温暖漂亮的笔杆， 
　　用孩子的笔体写下：相信未来。 
　　我之所以坚定地相信未来， 
　　是我相信未来人们的眼睛——— 
　　她有拨开历史风尘的睫毛， 
　　她有看透岁月篇章的瞳孔。 
　　不管人们对于我们腐烂的皮肉， 
　　那些迷途的惆帐，失败的苦痛， 
　　是寄予感动的热泪，深切的同情， 
　　还是给以轻蔑的微笑，辛辣的嘲讽。 
　　我坚信人们对于我们的脊骨， 
　　那无数次的探索、迷途、失败和成功， 
　　一定会给予热情客观、公正的评定， 
　　是的，我焦急地等待着他们的评定。 
　　朋友，坚定地相信未来吧， 
　　相信不屈不挠的努力， 
　　相信战胜死亡的年青， 
　　相信未来，热爱生命。

　

democracy is dying，science is ruined。
国内有一个批判相对论的小组，这个小组在文革过程中为了消灭掉爱因斯坦的理论，对相对论进行了研究。当时最出名政治大批判组可能是“梁效”。

1965年7月霍金一拿到博士学位就与简结婚。1970年他得靠四腿的架子才能走路。1972年他开始使用轮椅至今。1985年他因严重的肺炎做了气管切开手术，保住了生命，但从此失去声音。此后他依靠为他专门设计的一台语音合成器来说话，通过握在手上的开关控制计算机，一分钟最多可以造一个简单句子。虽然很艰难，但霍金却十分幽默而乐观地用这一系统进行语言交流，写论文和著作。
也许是他写文章不容易，所以读他写的文章，感觉非常干净，一般不给人乱糟糟的感觉。
可能，1998年是霍金最后的创作时期，他写了很多文章，在hep-th查一下那是他文章是最多的一年，他在98年11月的文章是关于ADS/CFT对偶的，他研究了反德西特空间里的kerr黑洞的热性质。2002年霍金大谈膜宇宙，2004年他在都柏林制造新闻，大谈黑洞辐射的信息守恒问题。黑洞辐射的信息守恒问题科普地说大体是这样的：
假如进入黑洞的是一个胖子，那么辐射出来的还是不是一个胖子，他会不会变成一个瘦子。




在60年代，霍伊尔曾经在bbc的广播里每天晚上大讲相对论啊外星人啊，那在英国是一个科普的60年代，那些夜晚是美妙的，震撼人心的，不晓得霍金有没有听到广播，但1962年快要在牛津大学毕业的霍金，申请去剑桥大学攻读宇宙学博士学位，他心目中的导师就是霍伊尔。但是后来剑桥大学安排给他的导师是一位他从没有听说过的丹尼斯·莎玛（Denis Sciama），霍金将这视作灾难，可见霍伊尔当时确实非常出名，是当时相对论领域的一面旗帜。在中国，缺少当年霍伊尔这样的讲座。


1970年的霍金发现一个黑洞的动力学性质，如果两颗黑洞碰撞并且合并成一颗单独的黑洞，围绕形成黑洞的事件视界的面积比分别围绕原先两颗黑洞的事件视界的面积的和更大，这相对于说1+2>3,这样的记号不能往死里理解,正如歌德巴赫猜想不是真的要证明1+1=2。霍金的这个发现就是面积不减定理,它无疑暗示，在一颗黑洞的事件视界面积和热力学的熵很类似。热力学第二定律说，熵总是随时间而增加。 如果把黑洞的面积理解成为熵的话，那么这一切就很漂亮，霍金的“面积定律”，即稳态黑洞的“视界”的面积随时间永远不会缩减，这似乎与热力学第二定律有异曲同工之妙。但黑洞动力学可以当作黑洞热力学吗？？？当时的霍金还没有这样的意识。







霍金认为既然稳态黑洞的绝对温度为零，也就是说黑洞没有温度，那它就不可能有熵，所以他肯定黑洞的视界肯定与热力学的熵没有关系。但是贝肯斯坦（Jacob Bekenstein）有一天对惠勒教授说：“黑洞视界的面积不只是接近黑洞的熵——实际上就是黑洞的熵。因为……”
因为什么呢？
假如黑洞存在，就在你的办公室里，你把一杯开水倒进黑洞里，那么杯子里的熵就减少了，这是违背热力学第二定理的，所以只能把黑洞和杯子看成一个整体，熵没有减少，而是跑到黑洞了去了！！
多么简单的想法啊，但就是这个想法，标记这量子引力时代的正式来临。



（4）

惠勒对贝肯斯坦的说：“你的想法有点大胆的疯狂，但很有可能是对的，那么你就拿出去发表吧！”于是贝肯斯坦在1973年在《黑洞热力学》一文中正式发表了自己的观点。注意，这个文章的题目看上去是千无古人的，是关于黑洞的“热力学”，不是动力学。这里面有一个在霍金看来很不爽的“热”字。

霍金严重地不相信，他和其他两人立即在1973年2月的数学物理通讯上发表了经典的论文《黑洞力学中的四个定律》的论文，反驳了贝肯斯坦。

这个文章思路很清楚，是霍金那简洁明了风格的写照，也算是是广义相对论研究的集大成之作。他完整的写出了黑洞动力学的四个定理。情景完全类似于牛顿的三个运动定律。

黑洞动力学第零定律：稳态黑洞的表面引力在视界上是常数。
黑洞动力学第一定律：稳态轴对称黑洞质量M，事件视界面积A，表面引力k，角动量J ，角速度W满足一个关系dM=(k/8pi )dA+WdJ。
黑洞动力学第二定律：事件视界面积在演化中不会减少。
黑洞动力学第三定律：不可能通过有限次操作把黑洞表面引力降为零。



但是，这四个定律，其实越看越象是热力学定律。

第一定律一看就知道和热力学第一定律很相似，也就是能量守恒定律，只要把k看成温度，A看成熵就行。第二定律是霍金之前的结果，它不允许单个黑洞分裂成为两个，而且要求两个黑洞碰到一起形成新的视界面积一定要大于原来面积的和。第三定律并没有严格的数学证明，但是有些很强的证据，它与从旋转黑洞里提取黑洞转动能的彭罗斯过程有关系，彭罗斯过程可以降低表面引力，但是当表面引力越来越低的时候，彭罗斯过程的效率也越来越低，趋于零。这在热力学里就是说，绝对零度是不能达到的，也就是能斯特定理。

但从这样的相似性里还不能断言，这四个黑洞力学公式就是黑洞热力学的定律。因为黑洞是一个绝对的黑体，它温度为0，什么样子的辐射它全能吸收，所以它的熵要是存在，那一定是无穷。所以霍金他们确定：黑洞动力学和热力学定律的相似只是表面的。 


贝肯斯坦后来回忆说：“在1973年那些日子里，经常有人告诉我走错了路，我只能从惠勒教授那儿得到安慰，他说，‘黑洞热力学是疯狂的，但疯狂到了一定程度之后就会行得通。’”开始霍金对初出茅庐的贝肯斯坦根本不放在眼里，但是，最后贝肯斯坦对了！ 
　
贝肯斯坦的直觉是正确的，但他同时是幸运的，因为他的想法其实不是最深刻的，甚至于是有一点naive。他要想服众，必须说明一件事情，那就是黑洞不是零温的，这样的话，黑洞才可能具有有限的熵。

1974年初。
霍金把量子力学用到黑洞领域，他非常惊讶地发现，黑洞似乎以恒定的速率发射出粒子。
这一次，霍金简直成了神。

以前的经典广义相对论认为黑洞不能发射粒子。但当量子力学加进来的时候，黑洞正如同通常的热体那样产生和发射粒子，这热体的温度和黑洞的表面引力成比例并且和质量成反比，它的辐射谱是热谱，所以辐射不带有任何有意思的信息。但这使得贝肯斯坦关于黑洞具有有限的熵的论点站住了脚，黑洞以某个不为零的温度朝外辐射，黑洞有熵。


（5）

之后泊梭等人研究起熵界来。
罗维林在1998年用圈量子引力得到了黑洞熵的一个说明，他的证明技术过程非常清晰，大体上是对的，用的方法也是有意思的，居然是组合数学里的整数分拆和菲波那切数列这样的东西。我第一次读到他的这个文章，觉得数学很美丽，数学显然是技术科学的基础，但我没有想到的是，数学对我来说，一直能起到艺术的作用。罗维林的这篇文章被我当作是我见过的最喜欢的艺术品之一，圈量子引力关于黑洞熵的说明引得了世界性的注视。当然这也许是一场炒作。
第二十章  艾虚卡：素描

(1)

罗维林的书挂在网络上，后来就被剑桥大学出版社出版了。他的附录写了一个《历史》，讲量子引力的历史。

简单地摘录于下：

1967年，penrose  开始了扭量研究。
1970年，pauli有一个观点，zumino说，引力的量子化必然需要把引力看成是一个更广义的力的低能极限。
1971年，thooft和veltman决定去研究引力的重整化，相反，他们发现规范场是可以重整化的。


1986年，penrose猜想，波函数塌缩可能是量子引力的起因。
1987年，格林，schwarz，和witten出版了他们在超弦上的那本专著。

1988年，jacobson和smolin 在最基本的联络形式（基本变量是联络，和标架，标架做为导数）里找到了WD方程的loop-like解答。

 

但在江湖上，公认的量子引力的领导人当然是艾虚卡（ashtekar）。他看上去矮胖而黑，是一个印度人，所以说，印度的相对论是远比中国要强的。艾虚卡是1976年从芝加哥大学的博士毕业，导师是盖罗奇。盖罗奇在相对论的影响，集中在经典相对论领域，所以一开始，艾虚卡也专门做类光无限远上的ADM质量，后来他才改了方向，去做量子的引力。当然这任重道远。但雄心勃勃。他所做的事情，用最少的字来概括，那就是”从度量到联络“。



1974年，他在美国芝加哥大学物理系获得博士学位。那时候的芝加哥大学物理系，因为钱德拉塞卡和盖罗奇，相对论已经是领导潮流了。后来温伯格写了一本《引力论和宇宙论》，是从粒子物理学家的角度来写的，基本上没有微分几何，芝加哥大学的沃德1980初期来中国武汉访问讲学，看见中国人多数看温伯格的书，说：“温伯格的书不代表美国的广义相对论。”
沃德1984年的书《广义相对论》写的异常优美，和霍金和爱里斯1973年的书一样，非常几何化。

艾虚卡推出了一个新的主义，——圈量子引力。他认为时空不再是光滑的。如果说黎曼几何刻画的时空是光滑的，好象一个油画，那么圈量子引力，也就是量子几何就是用粗线条画出来的一个素描。
但素描也可以惟妙惟肖。 
  

时空是一块画布，素描的线条象蜘蛛网一样爬行，这就是时空的离散图景。penrose在他的博士论文中创造的用画图来做spinor计算的方法，被利用起来了。所以，你如看到一个号称做量子引力的人在黑板上画蜘蛛网，那么很显然，他是懂量子引力的。不过penrose 一生的创造，真是过分丰富，比如他1950年代，还是一个大四的学生，就在和霍伊尔吃饭或者聊天间发明了penrose图。青年时代的penrose，套用曹操的语言，就是生子当如孙仲谋。他后来发明的扭量，也就是一对旋量，把时空与CP2联系起来了，他的同学数学家阿提亚喜欢的不得了，一段时间内简直是不谈twistor不行。威腾用旋量证明正质量定理，现在也开始搞点twistor。这莫非就是深受penrose影响，仿佛twistor是一种气质。但twistor一直没有流行起来，但它是量子引力大家族的长子。出生最早，至今未亡。

 

量子力学与广义相对论是曾经发现的两个尺度的科学，前者的尺度在原子世界，或者说fermi尺度，也就是10 的负15次方米的尺度，后者是在太阳系或者银河系尺度的，当然也有人喜欢甚至说是整个宇宙尺度，假如这样，那么是把银河系当作一个质点，也就是宇宙学原理，但这似乎的确是很恐怖的，广义相对论是不是真能在这样的近似下使用？

如果直觉是可以相信的，我宁愿认为，这里面存在问题。我断言，广义相对论不能在整个宇宙尺度使用。为此，我写了一个短文

《宇宙学缺少玻尔》

张轩中

这也许是我这辈子最喜欢的文章。这个夏天，空气象桑拿一样蒸着人们。我的宿舍里，同学放着一本书，就是派依斯写的《粒子物理学历史》，里面讲的故事，相当的全面。玻尔有个数学家兄弟，他还曾是丹麦国足的守门员。这个派依斯，他当然还写过另外一本书，就是《上帝不可捉摸》——这本爱因斯坦的传记，一直在我家里，我很少看，是因为它不是最优美的。嗯——好，为什么要谈爱因斯坦，因为爱因斯坦在量子论里做了很大的贡献。为什么要谈玻尔，是因为玻尔相对论于爱因斯坦，他没有能在相对论做贡献。

是这样的，玻尔为什么出名？？

世界是一个现象。不能离开观察者，或者说人。所以量子力学天生是观察者依赖的。相对论正好相反，我引以自豪的就是我学到的相对论，那天生是不依赖观察者（坐标系）的。这就是整体微分几何。

但学相对论的我，一直信仰一个道理，那就是，这个世界本质上是一个观察者依赖的量子的世界。

世界有3个尺度。

观察者处于第2个尺度。

第一个是原子的尺度，第二个是人类的尺度，第三个是宇宙的尺度。

在第一个尺度与第二个尺度之间，有一个桥梁，联系起来了，那就是玻尔的对应原理，也就是玻尔的历史贡献。但是，因为宇宙学缺少玻尔的工作，使得我们现在的理论，缺少了关键的一环节，当然这也是历史的条件限制，那就是，在第二个是人类的尺度和第三个是宇宙的尺度之间，存在什么样的对应原理？？？

我们需要宇宙学里的玻尔，而玻尔迟迟不能出现，我们需要象等待戈多一样，等待玻尔。

 

（3）

20世纪之初的l发现，影响到后来的数10年发展。原因是因为量子力学和相对论是基础物理学的躯干。进一步来说，在理论适用的范围内，它们都可以非常非常好地描述物理现象。量子电动力学的就象是一个神话，我们知道兰姆位移的精确实验。广义相对论现在在更高的精度里与实验吻合。可惜这2个理论给我们的是全然不同的物理图景。广义相对论的世界是精细的几何学的。而量子力学的世界却是为内在的不确定性与几率所控制。这个原因很简单，因为planck尺度碰巧是如此之小所以我们要想研究这个尺度的所谓量子引力必然需要有点精神分裂症的脱俗气质，需要经常看到幻觉。

一个人的研究的方向若是量子引力，他一定属于2种人，第一种人天赋异禀，第二种人好高婺远。有一句笑话是：每周一三五搞量子，每二四六搞引力，每礼拜天精神分裂一次。 

在讨论宇宙与天文现象的时候用广义相对论；而在讨论亚原子世界时候转向量子力学。我们过去生命告诉我们：这2个理论仅可能是一个更大的单一理论的2个侧面与近似。这个更大的单一理论的基础当然是广义相对论的基础加上量子力学的基础。这个更大的单一的理论就是我们要寻觅的量子引力论。当然，量子力学的基础其实不需要超对称，而广义相对论也不需要额外维，所以圈理论抛弃这样的假设，使得自己迥异于超弦理论。

任重道远。
首先，量子引力必须能恰当地描述已知世界，这就是要用充分好的半经典近似。这个方面韩慕辛和我勉强做过一下子，但还没有写出文章来，也就是用量子力学类似的相干态来做，当然这背后的道理，需要考证。其次量子引力要在2个理论的共同势力范围寻求一致。
对大多数在工作的科学家来说，量子力学的基本观点他们是相当熟悉的。拿Maxwell的理论来说。在经典的理论是重要的目标是得到maxwell方程的解，知道时空各点的电磁场强度。这些电磁场通过双曲方程传播。能动张量的通量是光滑场的积分等等。当量子力学进入maxwell理论以后，假如电磁场还是经典的，我们就是在做郎道能级，假如连电磁场也被量子化了，那我们需要有激进的修正。电场与磁场全成了算符，是算符的全受到heisenberg不确定原理的管辖。所以它们的数值不可能在瞬间被指定。场激发意味着粒子态——光子。传播是通过schrodinger方程在fock空间里进行的。量子的电磁场的能量是光量子的总和。
对广义相对论我们也希望一个相似的量子力学描述，把几何描述抛出历史轨道。为什么在很多时候学物理的人不需要懂广义相对论，是因为我们的物理的相互作用，总是局域的，也就是不需要考虑整个时空的弯曲。但这个时候，我们要听一下相对论的意见。


相反，广义相对论也有自己的意见。它要求时空存在微分同胚的不变性，要求那里没有作为背景的几何结构.在基本粒子的相互作用过程之中，引力的作用根本不需要考虑，基本粒子的相互作用象泰坦尼克号油轮与冰山相互碰撞，人们不需要考虑空气的影响——尽管空气无处不在。于是，粒子物理学家是在平坦空间做事情，他们只关心庞加莱群；而广义相对论学家看到的是一个弯曲的时空，他们也关心一个群，这个群就是四维流形的微分同胚变换群。在相对论中没有标准的时空来给量子力学的赋予时间的观点，这方面很深刻，也就是说在相对论里，根本没有天然的时间，所以一切物理的象schrodinger方程等等动力学方程，全是不自然的。因为原则上我们在一个时空之中，没有天然的时间可以区分时间前后。在小尺度上没有时空的因果结构，我们拿什么来使用时间，又如何使用schrodinger方程。

一般的场方程，全是poincare群的表示对象，这个群有我们比较熟悉的casimir算符，质量跟自旋。假如没有poincare群，我们面临一个微分同胚群，会怎么样。

广义相对论还给量子场论一个墓碑，它抛弃了量子力学的Minkowski时空背景。
我特意地要集中你们的注意力来说这样一事儿，那就是量子引力目前最前沿的东西。这个比散射振幅更麻烦的东西正在向我们扑来，要跟我们搏斗。
在广义相对论里面，爱因斯坦告诉我们引力与时空几何是同气连枝的。在那里几何是一个具有一定自由度的动力学的物理的实体。因此，任何诚恳的量子引力必须是时空几何的量子理论。

好了，量子引力或者量子几何到底是啥玩意？如果有这样一个物理实体，比如说这张你正在看的纸，它有内部组分吗？组分是什么东西呢？这些组分是如何在奔到一起来形成这样的一张纸的？在经典引力的奇点形成之前可能会发生什么？用什么理论来代替经典引力？我们在宏观上所觉察到的光滑几何是不是一种“平均场”效果？在远离平均场效果的时候我们需要用什么样的物理概念与数学技术？


弯曲时空的量子场论与黑洞的热力学有了非常让人兴奋的相互影响。这个是很迷人的成绩，真的，很多人相信这样的相互影响是非常基本的东西。它们都可以从量子引力中得到吗？在经典广义相对论中关于黑洞的观念是依赖于整体微分几何的。想知道给定一组初始数值会不会导致黑洞的出现，这就是象yau这样的人喜欢考虑的数学问题了。

回头来看，早在1930年,很多志士如dirac发现了统一量子力学与相对论的重要意义.在最近的30年里很多人苦心孤诣付诸实践.但此黑暗隧道尽头的灯光依然暗淡.什么原因使得这件事情如此困难?为什么在可以量子化其他相互作用的方法在引力那里失去效果?最主要的困难，当时是我们没有基于量子引力的实验数据。再则，我们发现广义相对论是一个自我矛盾的反常体而似乎不是一个完美的规则（假定广义相对论正确，可以导致奇点存在，奇点存在，在奇点处，广义相对论自身失效。）在量子引力中，我们试图从fermi原子尺度一下跳到planck尺度。我们希望在这两个尺度之间没有新的未知领域，或者新的物理。当然我们只是希望而已。假如在这个尺度间隙还有新的物理规律，那事情显得很让人绝望，但绝望实际上很难免。本质上量子引力就是7个字，”过尽千帆皆不是“。
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